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Prefazione 
La fortuna della definizione-etichetta (o, si potrebbe dire del “termine-
ombrello”) Apocalittici è stata esponenziale nel corso della seconda metà del Nove-
cento. In Italia, in Europa e in tutto il mondo. Una fortuna che, sicuramente, va ben 
oltre le aspettative di Umberto Eco il quale, nel 1964, pubblica presso Bompiani la 
sua raccolta di saggi sulla cultura e sulla comunicazione di massa. “È profondamente 
ingiusto sussumere degli atteggiamenti umani – in tutta la varietà, in tutte le loro 
sfumature – sotto due concetti generici e polemici come quelli di ‘apocalittico e inte-
grato’” 1: la citazione non appartiene ad un critico di Eco, né ad un “apocalittico”, né 
ad un “integrato”. È lo stesso Umberto Eco che, nella sua prefazione all’edizione del 
1964, chiarisce che le due parole sono state scelte come “slogan” per comodità meto-
dologica, per rendere più accattivante il libro e per tipizzare all’estremo una serie di 
scelte culturali. Si può forse sostenere, a quasi mezzo secolo dalla sua pubblicazione, 
che il volume di Eco in molti ambiti abbia avuto successo e fortuna più per il suo ti-
tolo che per i suoi contenuti. I saggi sulla cultura di massa, scritti da critico ma anche 
da autore di testi per gli stessi mezzi di comunicazione, aspirano non tanto a descri-
vere due punti di vista diametralmente opposti nella lettura della cultura di massa, 
quanto ad auspicare uno sguardo dialettico, interpretativo e critico di fronte ad ogni 
istanza della cultura e della società. Raccogliendo questo stimolo, uno degli scopi di 
questa ricerca è proprio quello di dimostrare come l’intento di Eco, proprio con la 
“manualizzazione” della scissione e della dicotomia fatta in modo polemico e, forse, 
ironico, è stato clamorosamente tradito. E lo è ancora di più oggi, che i mezzi di co-
municazione dalla loro forma “di massa” e in broadcasting si vadano diffondendo in 
modo sempre più “personale”, “privato” e “intimo”. Ma, spesso, secondo leggi del 
tutto simili a quelle dell’industria culturale. E seguendo schemi che si intrecciano 
con la stessa cultura di massa che da ormai un secolo, con la diffusione dei mezzi di 
comunicazione elettronici, domina la società.  
 
 
1 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964, p. 3 
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Assumendo la citata categoria di Apocalittici per comodità ed identificando 
come tali tutti quegli intellettuali che, da ambiti disciplinari anche molto diversi tra 
loro, sono stati accostati ad una visione radicalmente critica, questa ricerca si chiede-
rà se queste riflessioni sono veramente del tutto inermi di fronte alle trasformazioni 
della società contemporanea. Se la carica dialettica del polo apocalittico, ben illustra-
ta da Eco, è stata sufficientemente recepita dalla letteratura sulla cultura di massa e se 
di fronte alle nuove (e sempre più nuove) tecnologie dell’informazione e della co-
municazione, una lettura “apocalittica” (e per questo dialettica) possa risultare anco-
ra utile ad una riflessione in chiave teorica sui mezzi e sulle forme di comunicazione 
contemporanei. 
Continuando a servirsi per comodità delle categorie – o se vogliamo delle 
“caricature” – di Apocalittici ed Integrati, si può rilevare che, se al tempo in cui Eco 
scrisse il celebre saggio vi era una forte presenza ed una significativa influenza dei 
critici radicali, oggi le analisi degli apocalittici sono ritenute da più parti obsolete e 
conservatrici, mentre vanno affermandosi le idee degli integrati. I media stessi, i loro 
interpreti e i loro protagonisti, vengono valutati per il loro ruolo democratizzante, 
per le loro possibilità informative, per la loro capacità di promuovere una formazio-
ne personale, individualizzata e autonoma dei soggetti. L’educazione (e la formazio-
ne) ai media viene dunque spesso percepita come un’assimilazione da parte dei sog-
getti e della società delle nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione. 
Un’alfabetizzazione puramente tecnica che mira principalmente all’inserimento di 
queste tecnologie in ogni ambito della società. La “vittoria” integrata – usando un 
termine in sintonia con la stilizzazione delle due opposte “fazioni” – è stata sancita 
da un desiderio di molti autori di non risultare (né di sembrare) apocalittici, con una 
sorta di maccartismo che ha colpito gli autori più critici e le loro idee. Anche in ciò, 
pare di poter dire, uno dei temi cari allo stesso Eco è stato profondamente tradito ed 
è venuto meno, nel corso degli anni: ovvero quel gioco di sponda che sta alla base di 
tutte le pagine di Apocalittici ed integrati. Il nostro Eco e con lui anche altri autori – 
da Roland Barthes a Edgar Morin, da Marshall McLuhan a Jean Baudrillard: autori 
che rivolgono la loro attenzione sia agli aspetti semiologici che a quelli sociologico-
critici –, si fanno invece portavoce di uno spirito critico-dialettico (et apocalittico et 
integrato) che è l’unico, ieri come oggi, capace di leggere a pieno le strutture e le fun-
zioni di media e le caratteristiche della cultura, di massa e non. La vocazione dialetti-
ca di Eco suggerisce ad esempio di recuperare i temi trattati dagli Apocalittici per 
mettere a fuoco una visione critica dell’educazione ai media: una visione che se da 
un lato delegittimi la dimensione di critica totale e di rifiuto della cultura mediatica 
(pur presente in molti autori) dall’altro consenta di portare ad un’analisi critica con-
dotta su frontiere semiologiche, ideologiche e storico-culturali. 
Dopo gli pocalittici
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Questo lavoro si proporrà in primis di ri-leggere alcuni autori “classici” tra 
gli apocalittici per valutarne il ruolo svolto nei rispettivi ambiti storico-culturali e per 
chiedersi se, e in quale misura, la carica critica ne sia stata colta e approfondita nella 
letteratura degli anni successivi. E per valutare se, oggi, quelle riflessioni, assunte 
proprio nel “gioco di sponda” e nella “dialettica negativa” tra ottica critica e ottica 
tecnica, possano risultare utili. Sono stati scelti in particolare tre autori “etichettabi-
li”, secondo i “parametri” scelti dalla letteratura sociologica, come apocalittici. In 
primis Theodor Wiesungrund Adorno, critico della cultura, filosofo, musicologo e 
intellettuale il cui pensiero si colloca all’interno della Scuola di Francoforte e in stret-
to rapporto con il Max Horkheimer dell’Eclissi della ragione, con Walter Benjamin, 
Leo Lowenthal, Jurgen Habermas, ecc. Il filosofo francofortese, ritenuto ad oggi co-
me uno dei più “apocalittici” critici della cultura, è stato letto a ragione come un di-
fensore della cultura “alta” e un critico-radicale della cultura “feticistica”, popolare e 
di massa. Tuttavia queste letture risultano spesso univoche e tradiscono l’intento 
“dialettico” (e “dialettico-negativo”) di tutta la sua opera. Inoltre, queste critiche non 
vengono collocate all’interno di quella “dialettica dell’illuminismo”, per la quale la 
ragione è sia emancipatrice che dominatrice dell’uomo. Accanto al francofortese – o 
forse, visti i profondi influssi tra i vari autori che presero parte alla corrente, sarebbe 
opportuno dire “i francofortesi” – si pongono le riflessioni di uno degli intellettuali 
più poliedrici e più critici dell’intera cultura italiana del Novecento: Pier Paolo Paso-
lini. La sua attenzione al “popolare”, la sua vocazione pedagogica, il suo interesse per 
la cultura di massa – non solo da critico, da anche da autore, vista la sua produzione 
letteraria e cinematografica – fanno di Pasolini uno degli interpreti più interessanti 
per comprendere quella cultura italiana del dopoguerra, nelle sue dimensioni politi-
che, ma anche storiche e culturali. La vocazione alla denuncia dei suoi Scritti corsari 
e delle sue Lettere luterane è, sì, talvolta “apocalittica”, ma tradisce sempre un certo 
amore per quei giovani e per quella società posta sotto accusa. Come terza “voce” 
apocalittica è stata qui scelta quella di Jean Baudrillard, la cui denuncia per gli effetti 
della cultura di massa, della visione e della simulazione ha avuto una forte influenza 
non solo su tutta la cultura francese, ma anche su tutta la letteratura sociologica. Dal-
la denuncia del funzionamento del “sistema degli oggetti”, passando per la “società 
dei simulacri” fino al “delitto perfetto” della televisione che avrebbe, secondo l’autore 
francese, “ucciso” la realtà, i contributi di Baudrillard aiutano a leggere in chiave filo-
sofica e sociologica le strutture ricorrenti dei media e la loro capacità di azione non 
soltanto sui soggetti, ma anche sulla stessa realtà. E sui modi di percepirla. Si tratta 
soltanto di tre esempi, di tre autori che da posizioni diverse e in anni diversi hanno 
offerto un prezioso punto di vista: sono autori che, oggi, necessitano di essere conte-
stualizzati, messi a confronto e in dialogo con tutte le altre voci che, oggi, necessita-
no di essere contestualizzati, messi a confronto e in dialogo con tutte le altre voci 
i  i i
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che, nel corso del Novecento, hanno offerto il loro contributo all’insegna dello stesso 
fil rouge: una critica, a volte anche radicale, ma sempre da intendere in modo co-
struttivo (de-costruttivo e ri-costruttivo, verrebbe da dire). 
Definite queste posizioni dei tre autori citati, si cercherà poi di comprendere 
se e in quali termini autori contemporanei – da Virilio a Maldonado, da Simone a 
Longo – possono offrire contributi critici alla letteratura sui media e sulla loro cultu-
ra. Passo preliminare però è proprio un’ampia definizione di cultura. A partire 
dall’antichità, fino ad oggi la parola cultura ha assunto accezioni e connotazioni ben 
distinte: è nel Novecento, e grazie ai contributi di sociologia, antropologia e semiolo-
gia – e in particolare grazie alle correnti strutturalistiche e dei Cultural studies –, che 
il significato di cultura si è allargato fino ad assumere ogni atteggiamento umano e 
ogni fenomeno di significazione. Assunta la cultura in questa ottica, all’apocalittico 
non spetta più il compito di aborrire e mettere alla berlina la cosiddetta low culture, 
ma di demistificarla, di analizzarla nelle sue strutture più profonde affinché i soggetti 
sappiano interpretarla e viverla in modo attivo, consapevole e critico. Rivolgendosi 
ai media, vecchi e tradizionali, nuovi e innovativi, secondo uno spirito critico e au-
tonomo: in modo da non essere “liberati dalla macchina” ma “liberi in rapporto alla 
macchina”2. Con una sorta di “guerriglia semiologica” o di “controinformazione”, 
come sono stati definiti alcuni approcci da poli (almeno in parte) “apocalittici” nel 
corso della seconda metà del Novecento, o con una sorta di “critica della ragione in-
formatica” che sappia leggere in modo nuovo il rapporto tra uomo e tecnica. Si ritie-
ne dunque fondamentale assumere uno sguardo che, senza abbandonare la consape-
volezza delle potenzialità che gli strumenti tecnologici oggi offrono alla comunica-
zione, alla socializzazione, all’educazione e, perfino, alla formazione dei soggetti, li 
renda consapevoli degli effetti di questi stessi strumenti sulla mente, 
sull’immaginario, sui gusti, sugli orientamenti valoriali, sugli stili di vita come sugli 
imprinting ideologici dei loro fruitori. Effetti che non sono mai mancati in nessun 
medium (dai messaggeri alla penna, dal romanzo alle prime “gazzette”, ma che oggi, 
vista la capillare, “personale” e pervasiva diffusione degli stessi media nella vita quo-
tidiana di ciascun soggetto, richiedono di essere indagati, approfonditi e conosciuti. 
Il “caso” della Media Education in ciò è forse paradigmatico di quale sia in 
questi anni la considerazione delle idee provenienti dal “polo” apocalittico. In questo 
campo di studi, sempre più in espansione e sempre più presente nelle scuole e nelle 
altre agenzie educative, l’ottica apocalittica viene assunta come un’eredità vetusta e 
obsoleta, quasi una zavorra e un’ottica superata dall’evoluzione dall’evoluzione degli 
studi della communication research e dalla pedagogia costruttivistica. Considerazioni 
 
 
2 U. Eco, Apocalittici e integrati, cit., p. 11. 
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che possono essere accettate soltanto se tra le ragioni “apocalittiche” vengono scelte 
soltanto quelle di autori che auspicano di “staccare la spina” a televisione e altri me-
dia o che elencano motivi per “non guardare la televisione”. Gli stessi autori etichet-
tati per decenni come “cavalieri dell’Apocalisse” possono e devono essere letti nella 
loro carica dialettica, nella loro dimensione critica, non per una critica fine a se stes-
sa, quanto per una critica che conduca alla formazione di soggetti sempre più consa-
pevoli e autonomi e, per questo, interessati e proiettati verso le enormi potenzialità 
che i media possiedono. La Media Education, spedendo in “soffitta” quelle voci apo-
calittiche, forse ha dimenticato parte della sua funzione: ovvero quella della forma-
zione di un uomo consapevole, critico e autonomo. Promuovendo invece un sempli-
ce addestramento all’uso delle tecnologie. Uno scopo che rischia di risultare, spesso, 
controproducente. Perché istruendo all’uso solamente tecnico di tecnologie che nel 
giro di pochi anni rischiano di essere sorpassate da altre e si rischia di non trasmette-
re quelle competenze trasferibili e riproducibili in altri ambiti. Perché tale istruzione 
ritiene implicita nella alfabetizzazione tecnica l’emancipazione dei soggetti e il po-
tenziamento delle loro capacità espressive, creative e critiche. Per questo si ritiene 
opportuno, oggi, chiedersi quanto, e in che modo, riattraversare oggi i temi “apoca-
littici” potrebbe arricchire lo stesso modello della Media Education, rendono il sog-
getto adeguato ad un possesso della tecnologia che non sia subalterno alla tecnologia 
stessa. 
Gli apocalittici, forse, oggi ci consentono di capire che soltanto attraverso un 
lavoro semiologico, sociologico-critico e pedagogico, gli educatori possono trasmet-
tere agli educandi competenze critiche di analisi, di interpretazione e di uso (ma uso 
critico) dei media stessi. La stessa alfabetizzazione digitale – o alfabetizzazione me-
diale, o alfabetizzazione alla multimedialità, come è stata chiamata in contesti diversi 
– non può essere intesa in termini molto diversi da quella alfabetizzazione che da va-
ri autori, da Freire a Don Milani, è stata intesa come una chiave per l’emancipazione 
dei soggetti e per la formazione di soggetti e cittadini critici, consapevoli e liberi. Il 
presente lavoro cercherà proprio di valutare l’attualità di questi e altri contributi cri-
tici e tenterà di procedere secondo un’ottica meta-critica che ha contraddistinto il 
lavoro di tanti teorici nel corso del Novecento, per promuovere una rilettura, una ri-
attualizzazione e una discussione critica di temi che possono contribuire a leggere in 
modo dialettico la cultura contemporanea. E ad animare in modo costruttivo e criti-
co il rapporto tra uomo e tecnica che ha contraddistinto il secolo scorso e che con-
trassegnerà sempre di più il secolo in corso. 
i  i i
1. Il secolo degli “Apocalittici”. Le ragioni storiche, culturali e socio-
logiche 
Umberto Eco introduce il termine “apocalittici” in riferimento alla cultura di 
massa nel suo testo del 1964, intitolato appunto Apocalittici e integrati. Comunica-
zioni di massa e teorie della cultura di massa. L’autore sottolinea che si tratta di una 
forzatura, fatta per sia per ragioni editoriali di titolazione del volume, sia per como-
dità concettuale. Lo scopo è infatti quello di ricondurre ad una medesima radice le 
posizioni di una serie di autori1, posti in contrapposizione a coloro che vengono de-
finiti “integrati”. Se oggi tale testo del 1964 è citato più per lo slogan del titolo che 
per i contenuti, allora il volume fu motivo di scandalo e aprì un ampio dibattito. 
Non tanto per le due “etichette” attribuite a “conservatori amareggiati” e a “innova-
tori ingenui”, quanto per la bizzarra – almeno in Italia, negli anni ’60 – operazione di 
accostare Joyce a Rita Pavone, Platone a Elvis Presley, Mandrake a Dante2. Le rea-
zioni e le recensioni si disposero su un ventaglio di posizioni che, a prescindere dalla 
collocazione politica, andarono dalle più critiche alle più entusiaste, riproponendo 
almeno in parte la stessa “dicotomia” tracciata da Eco. Come fa notare lo stesso au-
tore, molte delle recensioni pubblicate su varie riviste, italiane e internazionali, cad-
dero nella trappola di “diffondere concetti generici” e di usarli come “teste di turco 
 
 
1 Particolare di non poco conto è proprio il fatto che Umberto Eco utilizzi sempre il sostantivo al plurale, 
testimonianza del tentativo di ricondurre più autori ad un denominatore comune, pur rimanendo con-
sapevole delle loro differenti impostazioni teoriche oltre che dei loro differenti settori disciplinari. 
2 Interessante è la reazione di Piero Citati, che nel suo articolo pubblicato su “Il Giorno” il 14 ottobre 
1964, intitolato La Pavone e Superman a braccetto di Kant, critica l’idea di Eco di utilizzare la “cultura 
alta” per spiegare ed analizzare la “cultura bassa”: “questo ampliamento di orizzonti rivela un presuppo-
sto evidente: tutte le cose sono egualmente degne di considerazione, Platone e Elvis Presley appartengo-
no allo stesso modo alla storia. […] Non so se questi ideali corrano il pericolo di realizzarsi. Ma se questo 
accadesse, fra pochi anni la maggior parte degli intellettuali italiani produrrà films, canzoni e fumetti; i 
più grandi insinueranno nelle proprie poesie qualche verso di Celentano… mentre su tutte le cattedre 
universitarie giovani docenti analizzeranno i fenomeni della cultura di massa… e forse tutti noi stiamo 
già vivendo solo per consentire statistiche sempre più perfezionate, analisi sempre più esaurienti o de-
nunce furiose”. 
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più grandi insinueranno nelle proprie poesie qualche verso di Celentano… mentre su tutte le cattedre 
universitarie giovani docenti analizzeranno i fenomeni della cultura di massa… e forse tutti noi stiamo 
già vivendo solo per consentire statistiche sempre più perfezionate, analisi sempre più esaurienti o de-
nunce furiose”. 
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per polemiche improduttive o per operazioni mercantili di cui noi stessi quotidia-
namente ci nutriamo”3. Il fatto che, oggi, il testo di Eco sia ancora attuale, può essere 
spiegato dalla scelta metodologica dell’autore, il quale, piuttosto che identificare ber-
sagli (tra i Cahier de doléances sono sì citati Dwight MacDonald, Ortega y Gasset e 
Nieztsche, ma sono menzionati soltanto en passant, ad esempio, i francofortesi e i 
critici letterari anglosassoni, le cui traduzioni in italiano arriveranno soltanto negli 
anni successivi), mette a fuoco una serie di temi, che, allora come oggi, sono centrali 
nella riflessione sui mass media e sulla cultura di massa.  
Un aspetto fondamentale del metodo utilizzato in questa raccolta di saggi sta nel 
fatto che, anziché identificare come “apocalittico” o “integrato” un autore, Eco in-
tende definire “apocalittiche” le posizioni, le scelte ideologiche e le modalità adottate 
per indagare i fenomeni culturali. Quindi l’operazione dell’autore non sta tanto 
nell’abbinare etichette a intellettuali e pensatori, quanto nell’analizzare e nel deco-
struire le scelte “di campo” fatte da questi autori e le loro più o meno esplicite ideo-
logie. Al contrario, si può notare come la scuola di Francoforte, già a partire dagli 
anni ’70, in Italia e altrove, sia stata considerata superata, condizionata da una visio-
ne elitaria della cultura e, appunto, “apocalittica”. Si tratta di un esempio del “tradi-
mento” degli intenti dell’opera di Eco, che considerava sì queste posizioni “apocalit-
tiche” ma le riteneva pur sempre fondamentali, insieme alle posizioni “integrate”, 
per comprendere appieno ogni fenomeno della comunicazione e della cultura di 
massa: “porsi in rapporto dialettico, attivo e consapevole, con i condizionamenti 
dell’industria culturale, è diventato per l’operatore di cultura l’unica via per espletare 
la sua funzione”4. Eco, che riconosce una matrice storica alla contrapposizione “ma-
nichea” tra la solitudine e la lucidità dell’intellettuale e l’ottusità dell’uomo-di-massa, 
si propone di dimostrare nel suo testo che alla base di posizioni estreme ci sono 
sempre categorie “feticcio” che richiedono di essere decostruite e comprese, quali ad 
esempio “massa”, “cultura di massa”, “kitsch”, “uomo-massa”, “industria culturale”, 
ecc. Attraverso Eco, dopo Eco, malgrado Eco, troppo spesso addossare l’etichetta di 
“apocalittico” ad un autore ha significato ridimensionarne la portata, liquidarne le 
riflessioni come obsolete, confinarne e svalutarne i contributi critici. Dunque, visto 
che difficilmente un autore si è mai riconosciuto sotto l’etichetta di “apocalittico”, a 
definire il carattere degli apocalittici, sono stati sempre autori che, da uno sguardo 
critico (verrebbe da dire “echiano”), possono essere definiti integrati. 
Qui, cercando di raccogliere il suggerimento di Eco e di posizionarsi su un punto 
di vista dialettico, l’etichetta di apocalittici non sarà usata secondo un’accezione di-
 
 
3 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964, p. 3. 
4 Ivi, p. 9. 
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spregiativa, ma sarà usata piuttosto per identificare quei critici dei mezzi di comuni-
cazione (da quelli “di massa” per arrivare fino a quelli new e personal) che si sono 
posti l’obiettivo di denunciare e de-mitizzare le loro strutture e le loro stesse funzio-
ni. Adottando talvolta un punto di vista “parziale”, limitato e perfino ideologico, ma 
leggendo quelle strutture e quelle funzioni per i loro condizionamenti sul soggetto e 
sulla società, inquadrandone le potenti logiche di dominio, di contaminazione della 
cultura “alta”, di omologazione, di dominio e, talvolta, di oppressione. Provenendo 
da ambiti disciplinari diversi, gli apocalittici offrono un ventaglio di critiche con le 
quali possono essere svelate alcune caratteristiche implicite della cultura di massa, 
dei media e dell’arte popolare. Riguardo ai media, ad esempio, si fa notare come essi 
abbiano effetti sulla mente dei soggetti e come essi conducano alla perdita di certe 
forme di sapere; dall’altro si fa notare come abbiano, in maniera più efficace rispetto 
ai precedenti media, la capacità di plasmare e di dominare l’immaginario soggettivo 
e collettivo o come possano influire sui gusti estetici e sui giudizi valoriali. Oltre a 
denunciare il rischio di alienazione dei soggetti e l’adesione alla “massa” – si ritiene 
che sotto l’azione dei media e della loro cultura avvenga una vera e propria privazio-
ne della individualità e soggettività dell’uomo – questi autori spesso mettono in evi-
denza come siano le leggi del mercato a regolare e a gestire quella che viene ad essere 
definita come l’“industria culturale”. I media, inoltre, condizionano gli stili di vita e, 
agendo proprio tra mente e immaginario, impongono un preciso imprinting ideolo-
gico. Si tratta di accuse che nel corso del Novecento sono state spesso discusse e con-
testate. E, talvolta, forse, liquidate un po’ troppo frettolosamente come “suggestioni” 
di coloro che pretendono di rilanciare e restaurare la cultura tradizionale cancellan-
do quella contemporanea.  
1. La radice letteraria della “critica apocalittica” 
Anche se le voci più autorevoli del Novecento etichettate come “apocalittiche” 
provengono soprattutto da ambiti sociologici, filosofici e pedagogici, si può notare 
come tra coloro che per primi hanno adottato un’ottica critica nei confronti della 
low culture e dei prodotti della cultura di massa vi siano principalmente critici della 
letteratura e in particolare di quella anglosassone. È a partire dalla seconda metà 
dell’Ottocento, ad esempio da Matthew Arnold, critico ma anche poeta inglese (fi-
glio del pedagogista di Rugby Thomas Arnold), che questi autori mettono in luce 
come la rivoluzione industriale abbia prodotto la netta separazione di due culture, 
una “alta” e l’altra “bassa”. Identificata questa demarcazione, Arnold e gli altri autori 
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ritengono che soltanto l’high culture, quella idealmente rappresentata dal canone let-
terario, sia in grado di condurre il soggetto a riconoscere le verità universali e ad e-
sprimerle in forma estetica5. Non è causale il fatto che queste riflessioni nascano in 
seno agli English Studies, che vengono considerati come uno strumento fondamenta-
le per la formazione dell’identità nazionale britannica: letteratura, lingua e cultura 
(“alta”, appunto) vengono considerate come le protagoniste fondamentali di un i-
deale di Bildung umanistica. La formazione, secondo Arnold – che si inserisce a sua 
volta sul modello della critica letteraria francese –  dovrebbe tentare di formulare e 
definire il “grand style” e dovrebbe porre al centro dell’attenzione proprio lo spirito 
critico: “l’attività critica è ricerca di verità, compito principale del critico della lette-
ratura è proporre ‘il meglio’ della produzione delle varie epoche”6. Proprio secondo 
l’ispirazione francese – tra gli autori citati da Arnold in particolare c’è Sainte-Beuve 
– viene scelto il metodo comparativo, fondato sulla giustapposizione di due opposti 
per approdare a una posizione intermedia, e viene identificato come scopo quello di 
“inculcare” l’intelligenza nella nazione inglese. Ci si appella dunque alla necessità di 
formare, e di rinforzare, uno spirito critico di cui, denuncia Arnold nelle sue opere 
di critica letteraria, ma anche nelle dense lettere scritte a Clough e nel suo Empedo-
cles7, l’Inghilterra vittoriana è pericolosamente carente. In una prospettiva pedagogi-
ca queste idee hanno come principio chiave l’affermazione del primato della cono-
scenza sull’azione e sostengono la necessità di fornire ad ogni soggetto un più solido 
e riflessivo fondamento conoscitivo, che può arrivare soltanto dall’alta cultura e dalla 
antica tradizione artistica e letteraria, identificate come strumenti di elevazione e di 
trasformazione dell’esistenza umana. L’autore sostiene infatti che bisogna rivalutare 
il ruolo dell’artista, il quale, rinunciando alla “vita di massa”, può essere il solo che è 
in grado di vedere e di mostrare chiaramente il mondo; Arnold si appella alla neces-
sità di ispirarsi agli antichi, di farsi guidare dalle categorie culturali di “ellenismo” ed 
“ebraismo”, che hanno entrambe come fine ultimo la “perfezione”, ovvero la “salvez-
 
 
5 Arnold, nelle Letters to Clough scritte nel 1852 e citate da Masolino D’Amico nell’introduzione a Saggi 
di critica letteraria (1971), parte dalla constatazione che la rivoluzione industriale abbia implicato note-
voli trasformazioni alla società che, diventata “di massa”, sia diventata “scomoda” per coloro che possie-
dono qualsivoglia forma di talento: “sono convinto che nell’aria dei tempi attuali il nous manque 
d’aliment, e che peggioriamo nonostante i nostri sforzi – come un romano di talento che soccombe 
all’atmosfera snervante del declino dell’impero” (M. Arnold, Saggi di critica letteraria, Bari, Adriatica, 
1971, p. 13).  
6 Ivi, p. 48. 
7 La figura del filosofo presocratico è scelta come testimonianza della crisi del soggetto – e 
dell’intellettuale – contemporaneo, impossibilitato a venire a patti col mondo e costretto per trovare una 
parvenza di felicità a deporre illusioni e speranze, a rifugiarsi in una quiete fatta di moderazione (Cfr. 
D’Amico in M. Arnold, op. cit.). 
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za dell’uomo” e hanno alla base la ricerca dell’ordine universale e il desiderio, innato 
nell’uomo, della ragione e della volontà di Dio. Se l’ellenismo ha l’ambizione di vede-
re le cose come esse realmente sono e si fonda sulla spontaneità della coscienza8, 
l’ebraismo si fonda sul rigore della coscienza e ambisce ad una condotta pratica e 
all’ubbidienza. È tra queste due categorie culturali che per Arnold si svolge la vita 
nella società umana ed è attraverso un autentico e fedele recupero dei valori di questi 
ideali che la cultura può essere valutata per il suo ruolo axiologico, letta come ele-
mento fondamentale per una formazione morale del cittadino e come strumento per 
conservare l’ordine sociale. Essa è un’attività interiore9, è “ricerca della nostra perfe-
zione totale mediante l’apprendimento su tutti gli argomenti che più ci premono, del 
meglio che è stato pensato e detto nel mondo”10. L’idea di cultura alla quale si riferi-
sce il critico inglese è intesa come alternativa all’anarchia ed è fondata sul dovere di 
autolimitazione dell’individuo. Si ritiene che il soggetto non potrà mai elevarsi se 
non coinvolge gli altri nella propria elevazione, in una società libera e libera in quan-
to ordinata secondo giustizia: la cultura si pone quindi come “ragione immaginati-
va”11, come educazione e istruzione dell’intelletto. La riflessione si sposta dalla pura 
critica letteraria ad un’analisi che si rivolge all’intera società, perfino nella sua orga-
nizzazione politica. Gli stessi stati, spiega Arnold, non possono assolvere il loro pri-
mario compito di humanisation of man in society imperniando la loro autorità sulla 
forza bruta o sulla coercizione imposta da un potere assoluto, ma devono al contra-
rio fondarsi su una superiorità morale12. La cultura ha proprio il compito di fondare, 
sostenere e alimentare questa superiorità morale ed è chiamata a fronteggiare la “fe-
de nella meccanicità” e a orientare l’uomo verso una “perfezione armoniosa”, che 
 
 
8 “Il tentativo di raggiungere, mediante la cultura, la solida legge intellegibile delle cose, […] lo staccarci 
dalle nostre nozioni ed abitudini acquisite, un più libero atteggiarsi della coscienza, un cresciuto deside-
rio di grazia di luce, e tutta la tendenza che noi chiamiamo ellenizzante, rappresenta l’impulso dominan-
te […] della vita della nostra nazione e dell’umanità” (M. Arnold, Cultura e anarchia, Torino, Einaudi, 
1946, p. 213). 
9 La cultura consiste per Arnold in “una interiore attività spirituale che ha per carattere un accrescimento 
di grazia, di luce, di simpatia” (Ivi, p. 64). 
10 Ivi, p. 6. 
11 A proposito, nell’introduzione all’edizione italiana del testo Cultura e anarchia, Vittorio Gabrieli spie-
ga: “La cultura si offre […] come ‘ragione immaginativa’ […]. Essa è altresì fede nei valori dell’intelletto 
e nella sua capacità di riconoscere e valutare la bellezza. È strumento insostituibile di organizzazione ra-
zionale della società ed è alleata degli ideali di uguaglianza, in quanto si adopera per la diffusione e gene-
ralizzazione delle idee, non solamente fra gli ‘allogeni’ o transfughi delle classi, bensì fra tutte le classi” 
(Gabrieli, Introduzione a M. Arnold, Cultura e anarchia, cit., p. XV). 
12 Spiega Williams: “La cultura diventata la critica estrema alle istituzioni e il processo di sostituzione e 
miglioramento, ma malgrado ciò era anche, alle radici, al di là delle istituzioni” (R. Williams, Cultura e 
rivoluzione industriale, Torino, Einaudi, 1968, p. 164). 
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sviluppa tutti i lati della nostra umanità e che, facendosi generale, sviluppa tutte le 
parti della nostra società13.  
Anche all’interno della stessa cultura operaia, ispirata dal marxismo, attraverso 
le idee di Arnold, si comincia a sostenere che l’insegnamento della lingua e della let-
teratura inglese sia una chiave di accesso nella cultura borghese. Anche se valutato 
spesso come un intellettuale aristocratico ed elitario, in realtà lo stesso Arnold ritiene 
che la cultura abbia il compito di secondare le esigenze di uguaglianza della demo-
crazia, “rischiarando le menti” e richiamandole alla consapevolezza del “micidialità 
del pensare per gruppi” o “per classi sociali”. La cultura ha il compito di eliminare le 
classi14 e di far circolare tra gli uomini – divisi da Arnold tra Barbari, Filistei e Plebe 
– le idee, affinché i soggetti possano servirsi di esse liberamente, “alimentati e non 
limitati da esse”15. Se da un lato definisce gli uomini di cultura come “apostoli 
dell’uguaglianza”, dall’altro Arnold esprime in tutta la sua opera uno spirito forte-
mente conservatore e talvolta avverso alla libertà ed identifica alcuni rischi nella de-
mocrazia, che a suo parere potrebbe portare alla sovversione rivoluzionaria, 
all’abolizione violenta del diritto vigente e della autorità, dei presupposti di sicurez-
za, ordine e perfezione umana. Si può notare come, pur essendo le analisi di Arnold 
e degli altri critici letterari ispirate soprattutto da considerazioni estetiche, in realtà 
queste riflessioni “apocalittiche” rivolgano la loro attenzione su tematiche che risul-
teranno centrali durante tutto il Novecento: il ruolo dello stato rispetto alla cultura, 
la funzione educativa e formativa della cultura, il complesso rapporto tra democrazia 
e cultura, il ruolo etico della comunicazione e della formazione e tutta una serie di 
tematiche che saranno riprese ad approfondite da molti campi di studio nel corso 
degli anni successivi. Definire Arnold soltanto come un “apocalittico” e non consi-
derare le sue riflessioni all’interno di un’ottica, almeno in parte, dialettica, forse 
smussa l’acutezza delle sue riflessioni, confinandole in una semplice demonizzazione 
 
 
13 Si può notare la tendenza di autori e intellettuali a porsi su “poli contrapposti” come quelli di Apocalit-
tici ed Integrati sia già presente nella prima metà del Novecento: nel suo testo Cultura e anarchia Arnold 
si schiera apertamente contro coloro che criticano il suo concetto di cultura. Per Bright, spiega Arnold, i 
“predicatori” della cultura sono “gente che discorre di […] una infarinatura delle due lingue morte, la 
greca e la latina” (Bright, cit. in M. Arnold, Cultura e anarchia, cit., p. 37); per Frederic Harrison “l’uomo 
di cultura è in politica uno dei più miseri mortali viventi […] Nessun assunto è troppo irreali per lui, 
nessun fine troppo pratico. Ma l’esercizio vivo della politica esige senso comune, simpatia, fiducia, deci-
sione ed entusiasmo, qualità che il vostro uomo di cultura ha diligentemente estirpato da sé” (Ivi, p. 38). 
14 La cultura “non cerca di abbassare il suo ammestramento al livello delle classi inferiori; non cerca di 
guadagnarla a questa o a quella sette per mezzo di giudizi fatti su misura e di parole d’ordine. Cerca di 
eliminare le classi, di far circolare dappertutto quanto di meglio sia stato pensato e conosciuto nel mon-
do, di far vivere tutti gli uomini in un’atmosfera di grazia e di luce” (Ivi, p. 70). 
15 Ibidem. 
Dop  gli apocalittici
2
Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” 
22 
 
della cultura popolare e in un appello alla moralizzazione della società: se contestua-
lizzate nell’Inghilterra vittoriana, se valutate per la loro critica e meta-critica alla so-
cietà contemporanea e se ripensate alla luce delle trasformazioni della società e del 
“progresso” del tecnica, forse esse offrono tutt’oggi un metodo di indagine e di anali-
si utile e una serie di spunti sulla quale vale ancora la pena di interrogarsi16.  
Sempre in ambito anglofono, una posizione vicina a quella di Arnold è rappre-
sentata, a qualche decennio di distanza, da Thomas Stearns Eliot, poeta e critico let-
terario che, nato e formatosi negli Stati Uniti, ha vissuto proprio in Europa e in par-
ticolare in Inghilterra, formandosi ad Oxford. Se in poesia Eliot è interprete del Mo-
dernismo che si è affermato nella prima metà del Novecento, nel suo lavoro di saggi-
sta e di critico letterario egli cerca di difendere la tradizione, esposta ad “erosione” da 
parte della società che “inebria” il soggetto e lo distoglie dai “valori autentici”. La let-
teratura e la critica letteraria sono dunque chiamate a tenere viva la tradizione nel 
presente, ma, se da un lato vengono arricchite dagli influssi di discipline come psico-
logia e sociologia, dall’altro sono esposte ad un impoverimento, visto che, spostando 
l’attenzione sulle altre scienze umane, rischia di svanire l’apprezzamento per il “bello 
scrivere” e i valori “puramente letterari” finiscono in secondo piano. Come detto per 
Arnold, anche le posizioni di Eliot sono spesso tutt’altro che democratiche e si in-
scrivono in un elitarismo aristocratico: la sua critica si rivolge tanto al liberalismo, 
quanto alle visioni democratiche ritenute spesso eccessivamente entusiaste di fronte 
alla diffusione della cultura di massa. Tuttavia Eliot nel suo Appunti per una defini-
zione di cultura è in disaccordo con Arnold17: Eliot, riprendendo gli spunti di Cole-
ridge e Carlyle, sostiene che al termine cultura “si connettono differenti associazioni 
di idee, a seconda che ci si riferisca allo sviluppo di un individuo, di un gruppo o 
classe, della società intera”18. Egli rimprovera ad Arnold di non considerare suffi-
 
 
16 Da Arnold fino agli apocalittici più recenti, il concetto di cultura, è stato sottoposto a continue discus-
sioni. A partire dalla corrente marxista, passando anche da autori britannici – si pensi ad esempio a Pu-
gin, a Ruskin e a William Morris – già nei primi anni del secolo si diffonde la consapevolezza che l’arte 
di un certo periodo è strettamente e necessariamente legata al sistema di vita generalmente dominante e 
che i giudizi estetici morali e sociali sono tra loro interdipendenti. Molti autori mettono in luce le nefaste 
conseguenze estetiche e sociali dell’industrializzazione, della divisione del lavoro e dell’utilizzo delle 
macchine: tali critiche divengono anche il fondamento teorico di Arts & Crafts, movimento artistico, 
appunto definito “anti-industriale”, per il quale l’attività artistica è chiamata ad una riappropriazione del 
crescente tempo libero creato dalla rivoluzione industriale e dal progresso tecnologico. 
17 Sul testo di Eliot è interessate il parere il Raymond Williams: “Il valore essenziale del libro […] consiste 
prima di tutto nell’accettare il significato di cultura come un ‘intero sistema di vita’ e nel successivo esa-
me di quello che intendiamo per ‘livelli’ di cultura entro tale significato; quindi nel tentativo di distin-
guere tra ‘élite’ e classe e nella penetrante critica alla teoria di una ‘élite” (R. Williams, op. cit., p. 27). 
18 Eliot T.S., Appunti per una definizione di cultura, Milano, Bompiani, 1967, p. 19. 
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cientemente il rapporto tra la cultura dell’individuo e quella dell’intera società19. 
Come si vedrà in seguito, Eliot, servendosi dell’evoluzione delle teorie antropologi-
che, arriva a concepire la cultura secondo una nuova luce: essa non è da intendere 
come una “perfezione” verso la quale dovrebbe tendere l’individuo, ma, secondo una 
definizione vaga ma efficace, come “ciò che rende la vita degna di essere vissuta”20. 
Non più una cultura come qualcosa di più comprensivo della religione (idea che E-
liot attribuisce ad Arnold), ma come “l’incarnazione della religione di un popolo”21. 
Eliot, la cui opera di critico letterario venne pubblicata principalmente su “Crite-
rion”, rivista da lui diretta, postula anche l’esistenza effettiva di una élite capace di 
mantenere una continuità tra la letteratura del passato e quella contemporanea22 e di 
rendere la critica letteraria indipendente dagli interessi di ogni gruppo di potere: 
“poiché la nostra lingua cambia in continuazione, cambia il nostro modo di vivere, 
sotto la spinta di cambiamenti materiali nell’ambiente [….] a meno che non abbia-
mo quei pochi uomini che riuniscono in sé una sensibilità eccezionale, 
 
 
19 Ibidem. “Arnold si interessa innanzi tutto dell’individuo e della “perfezione” cui questo dovrebbe mi-
rare. È vero che nella sua famosa classificazione in ‘Barbari, Filistei, plebe’ egli si spinge fino ad una criti-
ca delle classi; ma questa si limita ad una accusa rivolta a quelle classi per le loro insufficienze e non si 
spinge a considerare quale dovrebbe essere la funzione, o ‘perfezione’, conveniente ad ognuna di esse” 
(Ivi, pp. 20-21). Continua Eliot nella sua critica ad Arnold: “L’interpretazione superficiale dei rapporti 
tra cultura e religione è forse la fondamentale manchevolezza di Cultura e anarchia di Arnold. Arnold dà 
l’impressione che la cultura (come egli usa il termine) sia alcunché di più comprensivo della religione: 
che quest’ultima non sia se non un elemento necessario, che fornisce la formazione etica e qualche colo-
re emotivo alla cultura, valore supremo” (Ivi, p. 28). 
20 Ivi, p. 28. Spiega Eliot: “Se prendiamo sul serio la cultura, vediamo che un popolo non ha unicamente 
bisogno di mangiare a sufficienza (sebbene anche ciò sia più di quanto sembriamo in grado di assicura-
re) ma anche di una conveniente e particolare cuisine: un sintomo della decadenza della cultura in Gran 
Bretagna è l’indifferenza verso l’arte di preparare i cibi” (Ibidem).  
21 “Per afferrare la teoria della religione e della cultura […] dobbiamo cercare di evitare due errori alter-
nativi: quello di considerare la religione e la cultura come due cose distinte tra le quali vi sia un rapporto, 
e quello di identificarle. […] ho parlato della cultura di un popolo come incarnazione della sua religione; 
e pur rendendomi conto di quanto sia temerario l’uso di un termine così elevato, non riesco a pensarne 
altri, che così bene esprimano l’intenzione di evitare da un lato il rapporto e dall’altro l’identificazione” 
(Ivi, p. 35). 
22 Tale teoria viene criticata da Leavis che nel saggio T. S. Eliot critico, inserito nella raccolta La linea 
d’ombra ed altri saggi, spiega: “il ‘Criterion’ è stato ben lungi dall’opporsi al trionfo finale della coterie 
sulla funzione della critica. La sua resa, in realtà, segna la fine per i nostri tempi della possibilità di 
un’élite, quale Eliot postulava, di costituirsi come una forza nel mondo letterario britannico e di essere 
capace , quale efficace e costante richiamo all’esistenza di modelli, di farsi sentire e rispettare come un 
qualcosa di completamente diverso da una coterie” (F. R. Leavis, La linea d’ombra ed altri saggi, Milano, 
Mursia, 1973, p. 232). 
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un’eccezionale padronanza della parola, degenererà la nostra capacità di esprimere, 
ma persino di provare, ciò che non siano le emozioni più elementari23. 
È comunque fin dai primi anni del Novecento che nel Regno Unito le idee di 
Arnold tornano di estrema attualità: molti autori infatti denunciano che l’“alta” cul-
tura britannica fosse insediata dalle contaminazioni provenienti dagli Stati Uniti, i 
quali con la loro influenza costituiscono una vera e propria minaccia per il canone 
letterario classico. Frank Raymond Leavis opera in questo senso, promuovendo nei 
suoi testi e in una serie di saggi pubblicati sulla rivista “Scrutiny” un confronto tra la 
cultura “elitaria” e quella “popolare”. Il primo numero della rivista, sulla scia del la-
voro iniziato da “The Calendar of Modern Letters”24, esce nel maggio 1932 e, pur a-
vendo una diffusione piuttosto limitata, ha tra i suoi lettori e critici, tra gli altri, an-
che lo stesso Thomas S. Eliot e Aldous Huxley. Leavis, attraverso le sue opere, ma 
anche nei saggi della sua rivista, lancia un appello affinché venga recuperata la cultu-
ra “originaria” e quasi “perduta”, che soltanto lo studio della letteratura può restau-
rare e rilanciare25. Già nel 1933 in For continuity Leavis, docente presso l’Università 
di Cambridge, esprime le sue idee sulla civiltà di massa e sulla “cultura della mino-
ranza”26. Raccogliendo in parte gli spunti di Thomas S. Eliot e di I.A. Richard, egli 
sostiene che in qualsiasi epoca il giudizio e l’apprezzamento dell’arte e della lettera-
tura dipende da una ristrettissima minoranza, che è in grado di arrivare ad un giudi-
 
 
23 T. S. Eliot, cit. in F. R. Leavis, op. cit., p. 230. 
24 Come riporta Leavis, “The Calender of Modern Letters”, fondato nel 1925 si proponeva di ospitare una 
critica letteraria fatta secondo chiari e rigorosi modelli di critica: “nelle recensioni baseremo le nostre 
dichiarazioni sui modelli di critica, dato che solo allora si può parlare chiaramente senza timore di of-
fendere o lodare in modo significativo” (F. R. Leavis, op. cit., p. 267). Tra i testi citati da Leavis, interes-
sante è anche il saggio critico di Virginia Woolf The Common Reader. 
25 Il testo Culture and Environment, scritto da Leavis con Denys Thomson si apre con un interrogativo: 
“Molti tra gli insegnanti di inglese che hanno cominciato ad interessarsi delle possibilità esercitare il gu-
sto e la sensibilità sono stati tornantati da forti dubbi. Quale effetto può avere esercitarsi contro la molti-
tudine di influenze – film, giornali, pubblicità –, veramente, l’intero mondo che sta fuori dalla classe? 
Ancora le autentiche condizioni che fanno sembrare l’educazione letteraria così disperata sono quelle 
che la rendono più importante di quanto lo sia mai stata prima; in un mondo di questo tipo – e un mon-
do che cambia così rapidamente – è sulla tradizione letteraria che il compito del mantenimento della 
continuità deve basarsi” (trad. mia, F. R. Leavis e Thomason, Culture and environment, London, Chatto 
& Windus, 1950, p. 1). 
26 “Per un critico che ben comprenda il proprio mestiere non vi sono dei valori ‘unicamente’ letterari o 
un regno di ciò che è esclusivamente estetico”; il critico deve “giungere ad una risposta al testo che lo 
colga in tutta la sua completezza e rispettarne tutta la peculiarità e pertinenza, mentre trasforma la pro-
pria risposta in un commento” (F. Leavis, Mass Civilisation and Minority Culture, in Id., For Continuity, 
Cambridge, 1933, pp. 13-15).  
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zio originale e spontaneo. Leavis e gli altri autori27 fanno notare come, sotto l’azione 
del giornalismo letterario, ma anche per colpa del mondo accademico, sia svanita la 
sensibilità contemporanea e con lei la “mentalità tradizionale”, la “memoria viva” e il 
“senso del valore”. In queste condizioni ogni critica diventa quasi impotente: “il fatto 
che le altre continuità tradizionali […] si siano disintegrate così completamente, 
rende di conseguenza più importante la tradizione letteraria, dal momento che la 
continuità della coscienza, la conservazione dell’esperienza collettiva, dipende mag-
giormente da essa; se si permette che la tradizione letteraria venga meno, la frattura è 
completa”28. Pur senza identificare la cultura con la tradizione letteraria, egli spiega 
che difficilmente la cultura può fare a meno di essa, visto che possedere una mentali-
tà letteraria significa possedere una particolare consapevolezza discriminatrice e la 
capacità di discernere e fissare la differenza di qualità e di livello. La “Grande Tradi-
zione”29 della cultura classica dunque, al cospetto della sempre maggiore confusione 
e del disorientamento della società contemporanea, è chiamata a farsi strumento di 
conservazione dell’ordine, ma anche strumento di emancipazione per le classi ope-
raie, che ad essa devono avere la possibilità di accedere. Di fronte alle trasformazioni 
della società e al progresso di scienza e tecnologia, per Leavis l’uomo ha bisogno di 
essere “nel pieno intelligente possesso della sua umanità” ed ha bisogno di “qualcosa 
che abbraccia il vigore del più profondo istinto vitale: come l’intelligenza, la capacità 
– che ha profonde radici nell’esperienza ed è sommamente umana – di rispondere in 
modo creativo alle nuove sfide del tempo”30. Le trasformazioni con le quali Leavis si 
confronta non sono, come per Arnold, soltanto l’industrializzazione e le sue conse-
guenze nel pensiero e nei sentimenti: egli, come spiega Williams, è chiamato a con-
frontarsi con la diffusione dei mass media e di tutte quelle tecnologie che comporta-
no un “deliberato sfruttamento della reazione volgare che caratterizza la nostra so-
cietà”. I mass media vengono denunciati per il loro potere corruttivo della morale, 
ma anche per la loro capacità di imporre modi di pensare e di sentire. I mezzi di co-
municazione di massa, in piena sintonia con la deprecata cultura americana, com-
 
 
27 Per un approfondimento sugli autori che, prima e dopo di Leavis, si occuparono del tema si vedano 
Tawney, G. Gissing, W.H. Mallock, Belloc, G.D.H. Cole e la stessa Q.D. Leavis, moglie di Frank Ra-
ymond: cfr. il testo di R. Williams Cultura e rivoluzione industriale, op. cit. 
28 F. R. Leavis, op. cit., p. 270. 
29 In un testo, tradotto in italiano nel 1968, Leavis richiama alla necessità di un senso di discriminazione 
per distinguere coloro che appartengono veramente alla “Grande Tradizione”, quali H. James, G. Eliot, J. 
Conrad: “I grandi romanzieri che in tale tradizione si iscrivono s’interessano tutti moltissimo della ‘for-
ma’; sono tutti assai originali sotto il profilo tecnico avendo rivolto il loro genio all’elaborazione di me-
todi e procedimenti personale e adeguati” (F. R. Leavis, op. cit., p. 20). 
30 Ivi, p. 326. 
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portano una commercializzazione della cultura, oltre che un suo livellamento e una 
sua standardizzazione.  
Frank Raymond Leavis, Denys Thompson e gli altri autori che ruotano intorno 
alla rivista “Scrutiny”, puntano sul ruolo della scuola, che deve farsi custode del “ca-
none morale”, affermare la superiorità della cultura “alta” e contrastare il declino 
culturale causato dai mass media. Il testo Culture and Environment, citato in ogni 
manuale di Media Education come esempio di intervento “inoculatorio” nei con-
fronti dei media, segna la strada per la diffusione di un metodo pratico da mettere in 
atto nelle scuole: un tirocinio educativo che, al pari di un vaccino, porti gli alunni ad 
allontanarsi da questi “nuovi” media e a rivolgere la loro attenzione agli autori della 
“Grande Tradizione” letteraria31. Non è difficile identificare questi autori come “a-
pocalittici”: si può notare come queste idee in Inghilterra abbiano dato vita ad un 
approccio da parte degli insegnanti che è stato definito “elitario” e “inoculatorio” nei 
confronti dei mass media. L’idea è che i giovani alunni vadano appunto vaccinati e 
dunque dotati degli anticorpi per non essere travolti dalla potenza dei media e per 
opporsi alla cultura di massa. Un vaccino che deve essere fondato sulla valorizzazio-
ne della cultura alta e sull’allontanamento dal feticcio della low culture. Il metodo 
dell’analisi letteraria, fondato su una lettura interpretativa “empatica” del testo, negli 
anni successivi viene utilizzato anche verso le forme della cultura popolare, proprio 
per rilevarne il “basso” valore estetico, sempre inferiore ai prodotti della high culture. 
L’intento di svalutare e respingere i prodotti culturali di massa e di valorizzare la cul-
tura alta come l’unica capace di consolidare l’integrità morale del popolo inglese 
rientrano a pieno diritto tra le tesi “apocalittiche” e contribuiscono ad una visione 
elitaria della cultura: soltanto una élite che dirige le masse e che ha accesso alla com-
prensione dei “veri” valori estetici della cultura, può operare la selezione e la valuta-
zione dei prodotti culturali. Una lettura di Leavis e degli altri autori di “Scrutiny” 
fuori dal contesto della critica letteraria nel quale costoro si inseriscono rischia però 
di semplificare il discorso di questi autori. Infatti, se tali analisi da un lato sono spes-
so riferibili a posizione conservatrici e ben poco democratizzanti, si può sottolineare 
come esse abbiano rappresentato anche un utile controcanto alle voci entusiaste di 
fronte alla diffusione dei mass media e siano state tra le prime a rivelare e a svelare 
l’inserimento dei media nelle logiche del mercato e il loro piegarsi alle leggi della 
domanda e dell’offerta, oltre che la loro capacità di mettersi al servizio delle élite – 
 
 
31 Il metodo di Leavis e Thompson viene criticato da Raymond Williams nel suo testo Cultura e rivolu-
zione industriale: “La lingua inglese è, sì, una materia fondamentale di educazione, ma non è ovviamente, 
tutta l’educazione. Similmente l’istruzione formale, per quanto umana, non si identifica con tutta 
l’esperienza sociale acquisita nel passato e nel presente” (R. Williams, op. cit., p. 304). 
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commerciali, ma anche e soprattutto politiche, come dimostravano i regimi proprio 
negli anni ’30 – che detenevano il potere.  
Una lettura dialettica e “complessa” di questi critici letterari forse può consentire 
di spiegare anche uno dei paradossi di questi studi: è infatti proprio da questi autori, 
fermamente orientati alla “conservazione” e al “recupero” dei valori classici, che ha 
preso forma il movimento dei Cultural Studies. Tale movimento ha posto al centro 
dell’attenzione proprio la formazione della classe operaia e la valorizzazione della 
cultura popolare, oltre all’applicazione dei metodi della critica letteraria ai prodotti 
della cultura di massa. Pur sviluppandosi sul solco delle idee di Arnold e Leavis, gli 
autori che fonderanno il Centre for Contemporary Cultural Studies di Bimingham 
infatti contestano e mettono in discussione le idee dei loro predecessori, grazie alla 
consapevolezza che sarebbe impossibile e deleterio pretendere di allontanare le mas-
se, e in particolare i giovani, dalla cultura popolare. Anzi, attraverso i contributi di 
autori quali, tra gli altri, Richard Hoggart, Paddy Whannel e Stuart Hall, si comincia 
a sostenere che queste forme di cultura, ritenute inizialmente “basse”, debbano inve-
ce essere conosciute, studiate e perfino valorizzate. L’analisi dei prodotti della cultura 
di massa è fondamentale per la consapevolezza da parte della classe operaia della 
propria condizione, ma anche per demistificare le stesse strutture commerciali che 
animano la cultura popolare in un’epoca, come quella del dopoguerra, sempre più 
caratterizzata dai media. La critica della cultura americana e la denuncia dei media 
come agenti di mercato è comune ad altri autori che, all’interno della corrente filoso-
fica e sociologica della scuola di Francoforte, hanno offerto un contributo significati-
vo alla riflessione sui media, condividendo con gli studiosi degli English Studies da 
un lato una posizione (almeno in parte) conservatrice ed elitaria e dall’altro una vi-
sione marxista, orientata alla denuncia delle sovrastrutture che dominano il sogget-
to. Come si vedrà in seguito, gli autori della scuola di Francoforte sviscerano i mec-
canismi della “industria culturale” principalmente dal momento in cui essi, costretti 
all’esilio negli Stati Uniti, entrano a diretto contatto con i “nuovi” media e con la loro 
rapida e capillare diffusione.  
Tra gli autori profondamente critici nei confronti della cultura americana si i-
scrive anche Dwight MacDonald, critico letterario, ma anche scrittore, sociologo e 
intellettuale molto attivo nel panorama culturale statunitense nel corso del Novecen-
to. Pacifista e anarchico, ma anche antisovietico, MacDonald si è schierato su posi-
zioni che sono state definite, alla stregua di quelle di Theodor Wiesengrund Adorno, 
di conservatorismo culturale. Egli, pur provenendo da una matrice progressista e pur 
mostrandosi diffidente verso l’autorità del potere – istituzionale, soprattutto –, è 
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considerato come un sostenitore di una visione della cultura fortemente elitaria32. A 
partire dagli scritti pubblicati su “Partisan Review” e su “Politics”, ma anche dai suoi 
lavori di critica letteraria delle opere di Wallace, Camus e Poe, per arrivare fino al 
suo testo Against the American Grain33 (1962), egli, facendo il “contropelo” 
all’America34, si pone nella posizione di una critica profonda e radicale delle nuove 
forme della cultura americana. Senza fermarsi ad un’analisi esclusivamente statuni-
tense, MacDonald studia alcune grandi costanti, aspirando ad individuare “la pensée 
sauvage di un sistema”35. Accanto alla classica distinzione tra high, middle e lowbrow, 
in riferimento ad una classificazione delle forme culturali, egli conia due neologismi, 
il cui successo sarà molto rilevante negli anni successivi: masscult e midcult. Il primo 
neologismo si rivolge contro le manifestazioni dell’arte definite di élite e include tutti 
quei prodotti della comunicazione di massa che, secondo il critico statunitense, non 
raggiungono il livello autentico di “cultura”: “il Masscult non offre ai suoi consuma-
tori né una catarsi emotiva né un’esperienza estetica, perché queste richiedono sem-
pre uno sforzo. […] Nel Masscult il trucco è chiaro: compiacere la folla con ogni 
mezzo”36. Accanto a questa definizione però MacDonald affianca il concetto di mi-
dcult per classificare tutte quelle opere che, pur offrendosi in vesti moderne ed ag-
giornate, possiedono soltanto in apparenza i requisiti di cultura. Il midcult è in realtà 
un’imitazione o una parodia della vera cultura, è una sua stilizzazione che non sol-
tanto “sfrutta” le scoperte dell’avanguardia, ma addirittura le banalizza, riducendole 
a elementi di consumo: “il Midcult non rinuncia a nulla: pretende di rispettare le re-
gole dell’Alta Cultura mentre in realtà le annacqua e le rende volgari”. Una paradig-
matica espressione del midcult per MacDonald è rappresentata dal romanzo di Er-
nest Hemingway Il Vecchio e il Mare, nel quale egli riconosce uno stile accattivante 
che sembra possedere un “fascino maligno” per persone di “media cultura”. MacDo-
nald critica i recenti movimenti artistici, accusandoli di aver contaminato, sotto 
 
 
32 Spiega Eco nel suo citato Apocalittici e integrati che autori quali MacDonald, forse a causa della fru-
strazione per le difficoltà incontrate nell’azione progressista in ambito politico, si sono ritirati dalla criti-
ca politica a quella culturale: “da una critica volta a mutare la società, a una critica aristocratica sulla so-
cietà, quasi ponendo fuori dalla mischia e rifiutando ogni corresponsabilità” (U. Eco, op. cit., p. 35). 
33 D. MacDonald, Controamerica, Milano, Rizzoli, 1969 
34 Come spiega Claudio Gorlier nell’introduzione all’edizione italiana del testo uscita nel 1969, “Against 
the American Grain significa […] fare il contropelo all’America, porsi in termini spesso irrispettosi nei 
confronti di ciò che l’americano medio rispetta e ammira, o della immagine che egli ha di se stesso, con 
tutta la soddisfazione e l’orgoglio e la rigongiatura di petto che comporta. Macdonald accettava la sua 
parte di maverick, di irregolare, di eversore dei miti ufficiali e del buon senso perbene e filisteo, in piena 
coscienza e senza nessun compromesso” (C. Gorlier, Introduzione e D. MacDonald, op. cit., p. 9). 
35 C. Gorlier, op. cit., p. 12. 
36 D. MacDonald, op. cit., p. 49. 
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l’influenza dei media, la “tradizionale” purezza dell’arte e di aver subordinato il valo-
re estetico alle logiche della commercializzazione. Opponendosi esplicitamente alle 
idee del sociologo canadese Marshall McLuhan, sostiene infatti che l’Era Elettronica 
non abbia affatto reso obsoleto il linguaggio scritto e che anzi, nelle contemporanee 
condizioni, esso reclami un ruolo sempre più importante per preservare la cultura 
alta dalle varie forme di “deviazione”, di contaminazione e di corruzione37.  
Le posizioni citate – da Arnold a Eliot, da Leavis a MacDonald, pur trovando o-
rigine nella cultura britannica e in quella statunitense, si diffondono in tutta la cultu-
ra occidentale, soprattutto all’interno di quelle società nelle quali i mass media sono 
penetrati più efficacemente. Anche in ambito spagnolo non mancano voci autorevoli 
che, partendo da una critica letteraria e culturale, arrivano a posizioni affini a quelle 
descritte. Si pensi ad esempio ad Alfonso Sastre, che in anni successivi rispetto a Le-
avis e alla sua scuola, nel suo La rivoluzione e la critica della cultura ma anche negli 
altri scritti occasionali prodotti sul tema, offre una lettura critica della dilagante cul-
tura nella quale i soggetti sono immersi. L’obiettivo di Sastre, più che di denunciare 
le caratteristiche della cultura di massa, è quello di promuovere una cultura – teatra-
le soprattutto, ma anche letteraria – alta, che assegna all’artista e all’intellettuale il 
delicato compito di problematizzare la realtà e di operare un’influenza mediata sulla 
coscienza sociale e sulle strutture della stessa società. Oltre a denunciare le manche-
volezze della contemporanea produzione teatrale, Sastre si fa promotore di un’analisi 
di questa cultura “degradata” – così legata al dominio della moda – e si auspica una 
diversa regolamentazione. Vengono così identificati alcuni “mostri apocalittici”, i-
dentificati nel “dilettantismo” culturale, nella società industriale e nell’entropia38. 
Tutte forme che contraddistinguono una forma di società “degradata”, coinvolta in 
un processo di standardizzazione che ha eliminato, ritenendoli quasi inutili, il pen-
siero e la letteratura individuale, privilegiando le mode e i topici: “la cosiddetta ‘vita 
intellettuale’ [….] si svolge sempre più come un affare nel senso commerciale del 
termine, sebbene manchi spesso l’elemento propriamente o direttamente ‘lucrativo’. 
I ‘valori’, nel mercato culturale, ‘nascono’, salgono o scendono, oscillano, cadono, 
spariscono, risorgono o ‘muoiono’ secondo leggi – sempre più raramente infrante – 
 
 
37 Scrive MacDonald a proposito di McLuhan: “se inavvertitamente ho suggerito che Understanding Me-
dia è puro nonsense, permettetemi di correggere questa impressione: è nonsense impuro, nonsense adul-
terato con senso. McLuhan è un pensatore ingegnoso, pieno di immaginazione e (soprattutto) fertile. 
Egli ha accumulato una grande quantità di informazioni fresche ed interessanti e una grande quantità di 
informazioni fiacche e dubbie” (Ivi, p. 181). 
38 Sastre cita Adorno, in un passo di La rivoluzione e la critica della cultura: “La critica non è dannosa 
perché dissolve – questo è, anzi, il suo aspetto migliore – ma nella misura in cui obbedisce attraverso le 
forme della ribellione” (Sastre A., La rivoluzione e la critica della cultura, Bologna, Cappelli, 1978, p. 20).  
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di un gioco nel quale agiscono alcuni fattori del tutto inesplorati”39. L’attuale situa-
zione della cultura è per Sastre condizionata da una serie di “persuasori occulti” che, 
contrariamente da quanto sostiene Vance Packard, non sono incarnati né dalla pub-
blicità né dalle autorità ufficiali, né dalle case editrici né dai cattedratici: i responsabi-
li di questa “censura segreta” sono gli stessi critici, che compongono un “commissa-
riato generale”40. Anche se, come sottolineato, la critica di Sastre mira innanzitutto 
alla creazione di un modello di teatro realista – che immerga lo spettatore una forma 
di catarsi, una situazione catastrofico-irrisoria che lo porti a concentrarsi su se stes-
so, scoprendo miserie e degradazioni nel personaggio che in parte lo rappresenta –, 
la sua critica risulta interessante per arricchire il ventaglio di posizioni “apocalitti-
che” sulla cultura del Novecento. La sua “critica” risulta fertile non soltanto per la 
lucidità e l’efficacia delle sue analisi, ma anche perché, nel suo farsi meta-critica, de-
nuncia la scarsa pregnanza della critica stessa, in ambito artistico (teatrale, letterario, 
ma non solo), ma anche in ambito giornalistico, sociale e politico. Ciò che egli fa no-
tare a proposito della critica giornalistica è emblematico di questa denuncia che po-
trebbe arrivare efficacemente fino ai giorni d’oggi: “si potrebbe dire che […] tutti gli 
articoli sono uguali, e non certo per la presenza di un pensiero collettivo – che al 
contrario di queste sarebbe ricco e vario – ma per la sua assenza e per la sostituzione 
di quello che in statu nascente fu un pensiero con una massificata utilizzazione di cli-
chès […]. L’uso equilibrato di questi termini permette di scrivere una critica senza 
leggere diligentemente l’opera discussa, senza studiarla e vendere quel lavoro come 
mercanzia intellettuale accettabile”41.  
2. Cultura, massa e critica della società 
A partire dalla fine dell’Ottocento, e poi in modo sempre più costante durante il 
Novecento, la filosofia si è confrontata con la critica della cultura, innescando un di-
battito che si è spesso intrecciato con la critica della Tecnica e della tecnologia. 
L’evoluzione della cultura e le trasformazioni tecnologiche sono state individuate tra 
le principali cause della perdita di centralità dell’uomo di fronte alle radicali trasfor-
 
 
39 Ivi, p. 26. 
40 “Nelle attuali condizioni dell’‘apparato’, la critica è un’attività impossibile. Coloro che se ne occupano 
professionalmente […] non possono fare a meno di esercitare una forma attenuata di barbare a meno, 
ammettendo – per cominciare – il loro modesto carattere di cronisti, non corrispondono, con loro auto-
dichiarate limitazioni alle limitazioni che impone loro l’‘apparato’ proponendosi come informatori, co-
me cronisti della cultura, e nient’altro (Ivi, p. 34). 
41 Ivi, p. 70. Continua Sastre “E’ una manifestazione in più del sonno della ragione che […] invece di mo-
stri genera regole, vacue formule dall’aspetto ragionevole e ‘dialettico’, tranelli insomma” (Ibidem). 
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mazioni della società. La società, infatti, è chiamata inevitabilmente a confrontarsi 
con le possibilità offerte dai mezzi di trasporto e con le novità derivanti 
dall’evoluzione delle tecnologie al servizio della vita dell’uomo. La riflessione “apoca-
littica” dunque, oltre che sul ruolo “omologante” della cultura di massa e 
dell’industria culturale, passa anche dalla quella che è stata definita come la “que-
stione della tecnica”. Si può notare, come ha fatto Michela Nacci in una sua analisi 
sul rapporto tra uomo e tecnica nel Novecento, come le teorie sui mezzi di comuni-
cazione di massa siano direttamente collegabili proprio alla questione della tecnica. 
Un tema che, a partire dalle analisi di Heidegger – per il quale la Tecnica è il “desti-
no” del nostro tempo e per il quale noi “siamo agiti” dalla Tecnica –, ha attraversato 
il secolo scorso e che, forse, è stato affrontato principalmente secondo quell’ottica o 
apocalittica o integrata (e non et… et, come auspicava Eco). Quindi o come la de-
nuncia del suo ruolo pervasivo e predominante rispetto all’uomo, o come 
un’esaltazione entusiastica: per Nacci esistono due immagini della tecnica. La prima 
“onnipotente, che può tutto, che progetta con esattezza e determinazione, che tra-
sforma ogni stato di cose dato rendendolo conforme a un disegno”42; la seconda, più 
positiva, la vede come “magica, sovraumana, è la conquista del possibile e 
dell’impossibile, è il superamento del limite”43. Da Lewis Mumford a Hans Jonas, da 
George Orwell a Oswald Spengeler, da Gunther Anders ai teorici della scuola di 
Francoforte, da Martin Heidegger a Jürgen Habermas, il fil rouge di molti autori che 
potremmo definire (almeno in parte) “apocalittici” è rappresentato proprio dall’idea 
che la tecnica, da “docile” e “vuoto” strumento dell’uomo, nel corso della storia sia 
diventata autonoma e abbia acquistato fini propri, che poi sono diventati addirittura 
prevaricanti ed esclusivi rispetto a quelli dell’uomo. Si tratta di autori che, forse, an-
cora oggi consentono a discipline quali la pedagogia di interrogarsi costantemente 
sulla tecnica44: “con la tecnica e contro la tecnica, per la tecnica e oltre la tecnica. At-
 
 
42 M. Nacci., Pensare la tecnica, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 9. All’interno di questa visione Nacci indi-
vidua poi cinque immagini: la tecnica come attività autonoma dell’uomo; come dominio e nichilismo, 
caratterizzata dalla stessa essenza della modernità; come opposta al pensiero; connessa alla fine della ci-
viltà; come totalitarismo. 
43 Ivi, p. 11. 
44 Cambi F., Manuale di filosofia dell’educazione, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 186, Continua Cambi: “La 
pedagogia è uno dei luoghi (e tra i fondamentali) in cui si pensa la tecnica, in cui la si interroga sul suo 
senso e sulla sua struttura, su i suoi effetti e sulla sua idea regolativa, in cui si fanno emergere dubbi, que-
siti, spiazzamenti ecc. In cui si chiama in causa sia il ‘destino della tecnica’ e la ‘tecnica come destino, sia 
[…] il nesso tra Psyche e Techne”. Continua ancora Cambi: “la tecnica senza la pedagogia (anche la filo-
sofia, anche la storia ecc.: ma soprattutto la pedagogia) rischia di farsi sfuggire i suoi problemi più in-
quietamente aperti, di cui essa non può non farsi carico, per accedere a quella riflessività che, per molte 
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traverso una riflessione dislocata, plurale, spesso asimmetrica […], sempre tensiona-
le, e critica, radicalmente critica, che è quella che deve contrassegnare a livello più 
proprio e più alto la pedagogia”45. 
Il pensiero filosofico si è interrogato sulla problematicità del rapporto tra uomo 
e tecnica, riflettendo in particolare sulle cause e sulle conseguenze della nascita di un 
tipo di uomo nuovo, inserito all’interno di una società appunto “di massa”, che ri-
schia di privare l’individuo della sua identità. Molti autori si sono confrontati col 
tema nel corso del Novecento: il dibattito, che si è intrecciato per tutto il secolo pro-
prio con la riflessione sul rapporto tra uomo e tecnica, è stato influenzato dai solchi 
tracciati da numerosi autori, tra i quali un ruolo centrale può essere attribuito a 
Friedrich Nietzsche. Il filosofo tedesco, citato dallo stesso Umberto Eco all’interno 
della sua raccolta di saggi del 1964 ed inserito tra gli “apocalittici”, viene definito 
come un “nichilista fiammeggiante”, interprete paradigmatico di quel pensiero ap-
punto “apocalittico” che critica radicalmente la cultura di massa. Spiega Eco che la 
lettura di Vattimo (uscita proprio negli anni precedenti ad Apocalittici e integrati su 
l’“Archivio di Filosofia”) consente di interpretare al meglio il pensiero di Nietzsche e 
di trarne interessanti spunti per leggere la “malattia del nostro tempo”. Se da un lato 
Nietzsche accetta senza riserve le sfide che la modernità pone alla società e 
all’individuo contemporaneo, considerando addirittura positiva la crisi dei valori, 
dall’altro depreca e rigetta alcune idee fondanti .della modernità, tra le quali quelle di 
eguaglianza e di democrazia. L’uomo “dopo la metafisica”, privato del trascendente, 
è costretto a “fare da sé”, ad andare avanti a tentoni senza punti di riferimento. A 
partire dal periodo della rivoluzione industriale, in luogo di una civiltà rigorosamen-
te aristocratica, che escludeva le classi lavoratrici dalla vita politica, si è andata for-
mando una civiltà che, per tappe successive, ha prima portato categorie sociali sem-
pre più ampie alla fruizione di beni che prima erano disponibili soltanto a minoran-
ze e, poi, ha condotto queste stesse categorie a fruire di sempre un maggiore numero 
di diritti. Più che essere interessato alle trasformazioni economiche, il filosofo tede-
sco si interessa al futuro della cultura e dell’uomo. Se da un lato la modernità porta 
alla crisi di quei valori “già in sé nichilisti”, che hanno attraversato il pensiero 
dell’occidente, e può favorire la “spontanea e rigogliosa affermazione della vita” e la 
crescente consapevolezza dell’irrazionalità della vita, dall’altro Nietzsche denuncia 
l’affermazione nella modernità della morale del gregge e del “risentimento sociale”: 
in Così parlò Zaratustra e in La volontà di potenza egli riflette su come la crisi delle 
società tradizionali, fondate sul censo, porti all’affermazione della società individua-
 
vie, essa stessa riconosce a se stessa come compito. Infatti, la tecnica è destino ma è […] anche problema. 
E prima di tutto problema a se stessa” (Ivi, p. 187). 
45 Ibidem. 
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listica di mercato, in cui le masse abbandonano l’iniziale posizione subordinata e si 
collocano al centro della società46. In questa situazione si crea una società appunto 
“di massa”, all’interno della quale, lungi dal prendere in considerazione il valore libe-
ratorio e democratico offerto dalla possibilità di un numero sempre maggiori uomini 
di prender parte – più o meno direttamente – alle decisioni politiche, Nietzsche de-
nuncia l’imbarbarimento dei costumi e la trasformazione in chiave sempre più vol-
gare della società. Il suffragio universale è valutato come la “morale degli inferiori” 
che trionfa sulla “morale dei signori”, comportando un universale abbruttimento 
dell’Europa” e la “degenerazione complessiva dell’umanità”. Secondo una preoccu-
pazione già espressa nel corso dell’Ottocento da alcuni autori47, la massa, costituita 
da un insieme di “individui mediocri”, viene considerata come espressione di un tri-
onfo della quantità sulla qualità. Nietzsche comunque non è soltanto un “apocalitti-
co”: egli infatti viene individuato da Eco come esempio di autore che non si “accon-
tenta” di deprecare la situazione dell’uomo contemporaneo, costretto a vivere una 
condizione di permanente insicurezza e di soffocante conformismo, ma tenta di su-
perarla alle radici. Un superamento che – tra tradimenti e fraintendimenti del suo 
pensiero – risiede forse nell’appello ad un nichilismo attivo, una condizione che por-
ta l’uomo a lottare per il ritorno di una società aristocratica: “è necessario che gli 
uomini superiori dichiarino guerra alla massa! Non c’è luogo in cui i mediocri non si 
radunino per diventare padroni! Tutto ciò che rammollisce, addolcisce, valorizza il 
popolo o il femminino agisce a favore del suffrage universel, ossia del dominio degli 
uomini inferiori”48. Come egli spiega in Nascita della tragedia, l’uomo deve disfare 
“pietra per pietra” il “geniale edificio della cultura apollinea” e scoprire l’altro prin-
cipio che nella cultura vive, ovvero il dionisiaco. L’uomo deve dunque scoprire il 
 
 
46 Come si legge in La volontà di potenza: “Il guazzabuglio sociale, conseguenza della rivoluzione, 
dell’aver instaurato l’uguaglianza dei diritti, della superstiziosa credenza nella uguaglianza degli uomini. 
I portatori degli istinti di decadenza […] compresi gli istinti servizi, della viltà, dell’astuzia e della cana-
glieria propri degli strati sociali tenuti a lungo in soggezione, si mescolano al sangue di tutti i ceti: dopo 
due, tre generazioni la razza è diventata irriconoscibile, tutto è diventato plebe” (F. Nietzsche, La volontà 
di potenza, Roma, Newton Compton, 1984, p. 473). 
47 Cfr. le riflessioni di Benjamin Constant e Jacob Burckhardt. 
48 Ivi, p. 470. Tra i passi che hanno favorito un’interpretazione nazista del pensiero nietzschiano vi sono 
proprio le parole scritte dal filosofo tedesco sulla creazione di un “partito della vita”: egli auspica “la cre-
azione di una razza di dominatori”, una “specie superiore di uomini” che grazie alla loro sovrabbondan-
za di “volontà, sapere ricchezza e influsso” si sarebbero potuti servire dell’Europa democratica “per 
prendere in mano le sorti della terra, per plasmare, come artisti, l’uomo stesso” (Ivi, p. 517). Il “partito 
della vita” dovrebbe quindi rispondere all’esigenza di “allevare l’umanità al superamento di se stessa, 
includendovi l’inesorabile annientamento di tutto ciò che era degenere e parassitario” (F. Nietzsche, Ecce 
homo, Milano, Adelphi, 1998, p. 51). 
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rapporto di forze e il gioco dialettico tra i due impulsi – apollineo e dionisiaco, ap-
punto – che è stato rappresentato perfettamente dalla tragedia greca. La rinascita 
della cultura greca auspicata dal giovane Nietzsche corrisponde all’appello affinché 
l’arte ricopra una funzione decisiva nella società e affinché la cultura assolva il suo 
ruolo fondamentalmente critico. Attraverso la connessione tra critica e Kultur, Nie-
tzsche cerca non tanto di fornire un progetto alternativo di Zivilisation, ma cerca 
piuttosto di rilanciare una critica che riesca ad agire in senso “decostruttivo” e una 
critica che “si dispiega come ricerca e devozione alla verità”49. Negli anni successivi, 
superata e svanita la wagneriana speranza che l’arte sia la forza capace di far uscire 
l’uomo dalla “decadenza”, in Umano, troppo umano, in Aurora e in Gaia scienza 
Nietzsche sostiene che l’arte, per agire sugli animi, debba richiamarsi ad un mondo 
che non è più quello dell’uomo contemporaneo. Essa deve così richiamarsi al passa-
to, “ricreare artificialmente oggi le condizioni che la rendevano attuale in altre epo-
che”50: un recupero del passato, e della sua “alta” tradizione, che, dietro ad una 
“sembianza apocalittica”, in realtà offre una speranza utopica di resistenza e di sal-
vezza dell’uomo e della sua umanità.  
Molti autori, negli anni successivi alle pubblicazioni di Nietzsche, condividono 
la preoccupazione sugli effetti che la nascente “società di massa” comporta sugli in-
dividui: come sostiene lo stesso Nietzsche in Al di là dal bene e dal male, se da un la-
to la follia è molto rara nei singoli individui, “nei gruppi, nei partiti, nei popoli, nelle 
epoche esse è la regola”. Tale preoccupazione è espressa, anche, ad esempio, da Gu-
stave Le Bon51, secondo il quale tra gli individui appartenenti ad una moltitudine si 
determina una “regressione dell’attività psichica”, visto che quelle che vengono defi-
nite le “folle” non sono illuminate dalla luce della ragione52: “i lettori dei giornali, gli 
ascoltatori dei programmi radiofonici, i membri di un partito, anche se non fisica-
mente riuniti in un gruppi, tendono a diventare dal punto di vista psicologico, una 
folla, a cadere in uno stato di eccitazione in cui ogni tentativo di ragionamento logi-
 
 
49 G. Vattimo, La fine della modernità, Milano, Garzanti, 1985, p. 33. 
50 Ivi, p. 41. 
51 Tra gli altri autori che, negli anni successivi, si sono occupati del tema anche Sighele, McDougall e lo 
stesso Freud. 
52 Al testo di Le Bon Sigmund Freud dedica un intero capitolo di Psicologia di massa e analisi dell’io, di-
chiarandosi d’accordo con le tesi che descrivono la condizione dell’anima collettiva e della primitività 
delle “masse”. Sostiene Freud che il miglior modo di interpretare le affermazioni di Le Bon “consiste for-
se nell’attribuire il contagio all’interazione reciproca dei singoli membri della massa e nel ricondurre a 
una fonte diversa le manifestazioni della sua suggestione da lui considerate identiche ai fenomeni 
dell’influsso ipnotico” (S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, Torino, Bollati Boringhieri, 1975, 
p. 189). 
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co ha il solo effetto di stimolare impulsi bestiali”53. La potenza della folla54 – per sua 
natura portata più all’azione che al ragionamento e “intellettualmente inferiore 
all’uomo isolato” –, secondo quanto sostiene Le Bon nel 1895, è destinata a crescere, 
mediante soprattutto l’ingresso delle classi popolari nella vita politica e la loro pro-
gressiva trasformazione in classe dirigente. In una folla l’individuo acquista una sen-
timento di invincibilità. L’individuo, altamente suggestionabile, è portato dal conta-
gio mentale a sacrificare il proprio interesse in funzione dell’interesse collettivo. Cre-
atura provvisoria, impulsiva, irritabile, mutevole e credula, la folla55 si denota per as-
senza di giudizio e di spirito critico. Le parole di Le Bon, se raffrontate alle teorie cri-
tiche sui media che si sviluppano negli anni successivi, mostrano spunti profetici, 
ancor prima che si diffondano i mezzi di comunicazione di massa: “le folle si trovano 
pressappoco nella condizione del dormiente, le cui facoltà razionali, momentanea-
mente sospese, lasciano nascere nella mente immagini di estrema intensità, che pre-
sto si dissiperebbero se intervenisse la riflessione. Le folle, essendo incapaci di riflet-
tere sia di ragionare, non distinguono l’inverosimile”56. Sono analisi e critiche che 
sembrano anticipare le denunce rivolte da pedagogisti, da critici e da intellettuali a 
media quali televisione, radio e cinema che si diffonderanno negli anni successivi: tra 
i bersagli scelti da Le Bon vi è lo stesso teatro, che colpisce le folle per il suo ricorso 
alle immagini: “le folle, riuscendo a pensare solo per immagini, si lasciano anche im-
pressionare solo dalle immagini”57.  
Anche Ortega y Gasset, riguardo ad alcuni temi, raccoglie l’eredità di Nietzsche e 
col filosofo tedesco condivide la preoccupazione aristocratica sulla diffusione della 
democrazia e sul prevalere della quantità sulla qualità. Il filosofo spagnolo però si 
spinge oltre e interpreta il fascismo e i totalitarismi come la logica conseguenza 
dell’ascesa al pieno potere sociale delle masse. L’uomo-massa, visto come un essere 
“volgare” e “mediocre,” privo di coscienza storica, è presente in tutte le classi sociali 
ed è diventato il vero e proprio dominatore della scena europea. L’avvento delle mas-
se al pieno potere sociale determina profonde trasformazioni nella società di inizio 
 
 
53 G. Le Bon, Psicologia delle folle, Milano, Longanesi, 1980, p. 7. 
54 “Ciò che più ci colpisce di una folla psicologica è che gli individui che la compongono […] acquistano 
una sorta di anima collettiva per il solo fatto di appartenere alla folla. Tale anima li fa sentire, pensare ed 
agire in un modo del tutto diverso da come ciascuno di loro – isolatamente, sentirebbe, penserebbe ed 
agirebbe ” (Ivi, p. 49). 
55 Spiega Le Bon che “la folla psicologica è una creatura provvisoria, composta di elementi eterogenei 
saldato assieme per un istante, esattamente come le cellule di un corpo vivente formano, riunendosi, un 
essere nuovo con caratteristiche ben diverse da quelle che ciascuna di queste cellule possiede” (Ivi, pp. 
49-50). 
56 Ivi, p. 94. 
57 Ivi, p. 95. 
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Novecento58. Ortega spiega che la società è in realtà una “unità dinamica” di due fat-
tori: da un lato vi sono le minoranze, dall’altro le masse. Se le prime sono gruppi di 
individui particolarmente qualificati, le masse al contrario sono insiemi di persone 
“non particolarmente qualificate”: la massa, che può essere definita come un fatto 
psicologico, “è tutto ciò che non valuta se stesso – né in bene né in male – mediante 
ragioni speciali, ma che si sente ‘come tutti’, e tuttavia non se ne preoccupa, anzi si 
sente a sua agio nel riconoscersi identico agli altri”59. Evitando di identificare la mas-
sa con le “masse operaie”, Ortega spiega che all’interno della massa vi è l’“uomo me-
dio”, un uomo che non si differenzia dagli altri uomini e che ripete in se stesso un 
“tipo generico”60. Per massa si designa quindi un “tipo” o un “modo d’essere 
dell’uomo” che si ritrova in tutte le classe sociali. La divisione della società in masse e 
minoranze selezionate non è infatti una divisione in classi sociali, ma in “classi 
d’uomini”. E la società contemporanea, spiega Ortega y Gasset, è contraddistinta dal 
“brutale imperio” delle masse, la cui “rivoluzione” consiste nel collocare l’uomo me-
dio in condizioni di vita radicalmente opposte rispetto a quelle che lo avevano sem-
pre circondato. Si inaugura così un “nuovo ordine” che capovolge quello tradiziona-
le: le masse, occupandosi di ciò che prima era riservato soltanto alle minoranze, en-
trano capillarmente nelle decisioni sociali e politiche, implicando una condizione di 
“iperdemocrazia”61. La massa “travolge tutto ciò che è differente, egregio, individua-
le, qualificato e selezionato” e in questa situazione chi “non è come ‘tutti’, chi non 
pensa come ‘tutti’ corre il rischio di essere eliminato”62. Pur rimanendo convinto che 
la società umana sia per definizione aristocratica, Ortega y Gasset rimane tra gli in-
terpreti e tra i teorici di un pensiero critico e dialettico: “respingo […] ogni interpre-
tazione del nostro tempo che non sappia scoprire il significato positivo nascosto sot-
to l’attuale imperio delle masse e tutte quelle che lo accettano beatamente, senza sen-
 
 
58 “Siccome le masse, per definizione, non devono né possono dirigere la propria esistenza, e tanto meno 
governare la società, vuol dire che l’Europa soffre attualmente la più grave crisi che tocchi di sperimenta-
re a popoli, nazioni, culture” (L. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, Torino, Utet, 1979, p. 35) 
59 Ivi, p. 38. 
60 “La formazione normale d’una moltitudine implica la coincidenza di desideri, di idee, del modo 
d’essere, negl’individui che la costituiscono” (Ivi, p. 37). 
61 “Oggi assistiamo al trionfo di un’iperdemocrazia in cui la massa entra direttamente senza legge, per 
mezzo di pressioni materiali, imponendo le sue aspirazioni e i suoi gusti.[…] Adesso […] la massa ritie-
ne di avere il diritto di imporre e dar vigore ai suoi luoghi comuni da caffè. Io dubito che ci siano state 
altre epoche della storia in cui la moltitudine arrivasse a governare così direttamente come nel nostro 
tempo. […] Il fatto caratteristico del momento è che l’anima volgare ha l’audacia di affermare il diritto 
della volgarità e lo impone dovunque” (Ivi, p. 40). 
62 Ivi, p. 40. Continua Ortega: “Ed è chiaro che questo ‘tutti’ non è ‘tutti’. ‘Tutti’ era normalmente l’unità 
complessa di massa e minoranza Adesso ‘tutti’ è solo la massa” (Ivi, p. 41). 
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tirsi stringere il cuore dalla spavento”63. Pur essendo spesso identificato come “apo-
calittico” proprio per le sue posizioni antidemocratiche, elitarie e aristocratiche, egli, 
già nel suo La ribellione delle masse, offre interessanti chiavi di lettura critiche sulle 
caratteristiche (e le conseguenze) delle “nuove” tecnologie dei trasporti e della co-
municazione: esse implicano un “aumento del livello” che corrisponde ad un au-
mento della vita e un “accrescimento essenziale del mondo”, ma che non costituisce 
“progresso”. L’aumento del livello di cui parla Ortega non consiste ovviamente nelle 
maggiori dimensioni del mondo, ma nella sua capacità di abbracciare più cose con-
temporaneamente. Quello descritto è un fenomeno di estensione di scala, sia in ter-
mini spaziali che in termini temporali, che sarà messo a fuoco dalla sociologia negli 
anni successivi, da Meyrowitz a Giddens fino a Van Dijk. Si va incontro ad una pros-
simità di ciò che è lontano e di una presenza di ciò che è assente: “come il cinemato-
grafo e la fotografia mettono davanti agli occhi dell’uomo medio i luoghi più remoti 
del pianeta, i giornali e le conversazioni gli fanno giungere la notizia di queste per-
formances intellettuali, che gli apparecchi tecnici di recente invenzione confermano 
dalle vetrine dei negozi. Tutto questo conferma nella sua mente l’impressione di fa-
volosa strapotenza”64. Questo esponenziale aumento delle potenzialità della vita 
dell’uomo, nelle sfere dei godimenti come in quelle intellettuali, come detto non si 
tramuta automaticamente e neutralmente in progresso: il rischio è di non arricchire 
affatto il soggetto, il quale, smarriti gli ideali, le norme e i principi trasmessi dalla 
tradizione, è impossibilitato ad orientarsi sulla scia del passato65: “viviamo in un 
tempo che si sente meravigliosamente capace di realizzare, ma non sa cosa realizza-
re. Domina tutte le cose, però non è padrone di se stesso. Si sente smarrito nella sua 
stessa abbondanza. Con più mezzi, più sapere, più tecniche che mai, avviene che il 
mondo attuale procede come il più infelice che ci sia mai stato: sempre alla deriva”66. 
Per questo l’uomo-massa, pur possedendo maggiore capacità intellettiva rispetto a 
quello di altre epoche, non riesce a sfruttarla67: è l’uomo “la cui vita manca di pro-
 
 
63 Ivi, p. 43. 
64 Ivi, p. 59. 
65 “La nostra vita, come repertorio di possibilità, è magnifica, esuberante, superiore a tutte le esistenze 
note nel corso della Storia. Ma, per il fatto stesso che il suo formato è di dimensioni maggiori, essa ha 
valicato tutte le direttive, i princìpi, le norme, gli ideali trasmessi dalla tradizione. È più viva di tutte le 
altre vite, e nello stesso tempo più problematica. Non può orientarsi sulla scia del passato. Deve inventa-
re il proprio destino. […] Vivere è sentirsi fatalmente costretti a esercitare la libertà, a decidere ciò che 
dobbiamo essere in questo mondo” (Ivi, p. 62). 
66 Ivi, p. 60. 
67 “[…] l’uomo oggi dominante è un primitivo, un Naturmensch emerso nel mezzo 
d’un mondo civilizzato. Civilizzato è il mondo, non già il suo abitante, il quale nemmeno 
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gramma e corre alla deriva” ed è l’uomo che “non costruisce mai, sebbene le sue pos-
sibilità, i suoi poteri siano enormi”68. Interessante, per un’analisi critica dei media è 
la valutazione di come il funzionamento dei media non sia considerato una causa ma 
un effetto dei mutamenti della società e dell’imporsi sulla scena mondiale dell’uomo-
massa: per Ortega y Gasset è stata la civiltà del XIX secolo a produrre l’uomo massa, 
un uomo in balia delle sollecitazioni che gli arrivano da molteplici fronti e che, in 
assenza della capacità di darsi una direzione, rischia di essere travolto e “obliterato” e 
di contribuire così alla “barbarie” della civiltà”.  
Come si è visto nell’analisi della critica letteraria ed artistica, l’intersezione tra e-
stetica e cultura dei media è sempre ricca di spunti interessanti. Proprio a partire dal 
campo estetico, nel corso del Novecento viene a definirsi un concetto che raccoglierà 
grande fortuna. Umberto Eco in Apocalittici e integrati, definito il “cattivo gusto” 
come “prefabbricazione e imposizione dell’effetto”69, riconosce alla cultura tedesca il 
merito di aver elaborato una chiara definizione del cattivo gusto con l’elaborazione 
del concetto di Kitsch. Un concetto che deriva dalle analisi di alcuni autori e, anche 
se forse non direttamente, anche dalla denuncia nietzschiana sulla sensazione della 
fine di una cultura. Partendo dalle idee di Karl Kraus70, dello stesso Nietzsche e an-
che di George Simmel, Hermann Broch nel suo Kultur 1908/1909 sottolinea lo squi-
librio fra l’inarrestabile sviluppo tecnico e la contemporanea “stagnazione spirituale” 
e sostiene che la cultura sia andando incontro alla propria fine. Egli definisce il 
Kitsch come un fenomeno legato alla riproduzione e all’imitazione, indifferente alla 
conoscenza, nel quale c’è stato uno scambio tra il momento etico – tipico della tradi-
zione artistica – e quello estetico71: “ogniqualvolta il fine estetico viene immischiato 
nell’azione etica, o, in altre parole, ogniqualvolta l’effetto viene inserito e predisposto 
 
vede in esso la civiltà, ma la usa come se fosse semplice natura. L’uomo nuovo desidera 
l’automobile e ne gode; però crede che è un frutto spontaneo di un albero edenico. Nel 
fondo della sua anima ignora il carattere artificiale, quasi inverosimile, della civiltà, e non 
estenderà il suo entusiasmo per gli strumenti fino ai princìpi che li rendono possibili” 
(Ivi, pp. 87-88). 
68 Ivi, p. 64. 
69 U. Eco, op. cit., p. 66. 
70 “È mio credo ritenere che […] la cultura non ce la faccia a riprendere fiato e alla fine un’umanità che 
ha esalato l’ultimo respiro giace accento alle proprie opere, per inventare le quali ha impiegato così tanto 
spirito che non ha più un briciolo per servirsene” (K. Kraus, cit. in H. Broch, Il kitsch, Torino, Einaudi, 
1990, pp. 61-62). 
71 Spiega Broch nel suo saggio L’immagine del mondo nel romanzo, inserito nella raccolta di saggi Il 
kitsch che il cattivo gusto è il risultato del comandamento “produci la bellezza”: “chi produce Kitsch […] 
un malvagio, un essere eticamente abietto, un malfattore che tende radicalmente al male. […] L’artista, 
l’artista vero, lavora per il bene, non per il bello” (H. Broch, Il kitsch, Torino, Einaudi, 1990, p. 69). 
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nell’azione etica, esso agisce come componente dogmatica, sicché l’azione diviene 
cattiva mentre il risultato estetico (inteso in senso lato) diviene brutto”72. Il Kitsch – 
vocabolo la cui origine etimologica, secondo l’analisi di Ludwig Giesz, è da riportare 
all’inglese sketch o al tedesco etwas verkitschen “vendere a poco prezzo” o lo stesso 
kitschen “raccogliere fango sulla strada” – sarebbe una forma di “menzogna artisti-
ca”, che non mostra il mondo nel suo volto reale, ma lo “imbelletta”, presentandolo 
secondo il gusto e le aspettative del lettore. Tuttavia questa categoria, spiega Broch, 
non riguarda tanto l’arte, quanto un comportamento di vita, tant’è che egli riconosce 
l’esistenza di un Kitsch-Mensch, un uomo che si riconosce nella menzogna e 
nell’iniquità e che “chiede” un consumo di Kitsch come “fuga dalle responsabilità che 
l’esperienza dell’arte invece impone”73. Broch è “etichettabile” come un “apocalitti-
co”, ma la sua, come quella di molti altri autori, è una critica che non si accontenta di 
distruggere, egli infatti aspira, attraverso il recupero della tradizione, 
all’innalzamento della cultura dell’uomo: per questo spiega che la sua idea della con-
servazione non è un movimento “regressivo e reazionario”, ma una componente 
“partecipe e costruttiva”, che “nonostante ogni progresso, ritorni sempre a quei beni 
spirituali che è possibile definire, nel loro complesso, con il concetto goethiano di 
Bildung”74. Il Kitsch, secondo la definizione che Eco riporta dopo la lettura di questi e 
altri critici tedeschi, è “comunicazione che tende alla provocazione dell’effetto”, 
dunque in questo rapporto tra avanguardia e Kitsch si può ritrovare la medesima 
dialettica che si instaura tra le cosiddette culture “superiori” e “inferiori”. Come fa 
notare Gillo Dorfles, in seguito all’avvento dei mezzi di comunicazione di massa e in 
genere allo “sviluppo di nuovi fattori informativi e comunicativi”, l’intero mondo 
dell’arte ha subito una “incredibile metamorfosi e una sorta di decostruzione e de-
strutturazione”75: l’industria della cultura investe anche l’attività fantastica e creativa 
dell’uomo76 e cerca di vendere “effetti già confezionati”, di prescrivere le condizioni 
d’uso già intrinsecamente al prodotto e a prevedere quale sarà la reazione che un cer-
to messaggio dovrà provocare nel destinatario. Clement Greenberg, critico statuni-
tense in stretto contatto con la cultura europea, in suo saggio che ha contribuito in 
modo decisivo a rendere celebre la definizione di Kitsch, ha elaborato una distinzio-
ne tra il cattivo gusto stesso e l’avanguardia artistica. Mentre l’avanguardia è un’arte 
 
 
72 Ivi, pp. 69-70. 
73 U. Eco, op. cit., p. 72. 
74 H. Broch, op. cit., p. 108. 
75 G. Dorfles, Il Kitsch. Antologia del cattivo gusto, Milano, Mazzotta, 1968, p. 11. 
76 “Quell’attività che di solito era, o avrebbe dovuto essere, patrimonio gelosamente privato d’ogni singo-
lo individuo e che invece – proprio attraverso alcuni mass media – si è venuta trasformando in 
un’attività altrettanto ‘pubblica’ di tutte le altre” (Ivi, pp. 44-45) 
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che esplica la sua funzione di scoperta e di invenzione e “imita l’atto dell’imitare”, il 
Kitsch imita l’effetto dell’imitazione, si pone come fine una determinata reazione 
emotiva del fruitore: esso è in realtà “un prodotto della rivoluzione industriale, che 
nell’Europa occidentale e in America ha urbanizzato le masse e ha instaurato quello 
che si chiama l’alfabetismo universale”77. Con l’arrivo delle masse in città e con il lo-
ro crescente tempo libero aumenta la richiesta di un genere di cultura adatto ad esse-
re consumato “in massa”, collettivamente e capillarmente: è per questo che secondo 
Greenberg viene inventata la “cultura ersatz”, una cultura “destinata a coloro che, 
insensibili ai valori della vera cultura, sono avidi di quelle distorsioni che soltanto la 
cultura, di qualsiasi genere essa sia, è in grado di fornire”78. In virtù di queste rifles-
sioni, il Kitsch è definibile come “la sintesi di tutto ciò che c’è di spurio nella vita nel 
nostro tempo”, è esperienza vicaria e fonte di false sensazioni; non pretende nulla dai 
suoi clienti “tranne il loro denaro”. Gli effetti della diffusione del Kitsch citati da 
Greenberg rimandano sia alle analisi compiute da autori di vari campi di studio sulle 
“masse”, sia alle analisi di critica dei media: esso ha imposto alla produzione cultura-
le di fare sempre più i conti con investimenti e profitti adeguati , ha spazzato via il 
folclore, soppiantando talvolta anche la “cultura autentica” e ha cancellato la distin-
zione tra ciò che è arte e ciò che è scadente.  
3. Apocalittici tra sociologia, psicologia e pedagogia 
Le analisi fin qui prese in esame, pur provenendo principalmente dai campi este-
tici e filosofici, intersecano le riflessioni di autori di vari ambiti di studio, dalla socio-
logia alla psicologia, fino alla pedagogia e alla filosofia dell’educazione. Ad esempio, 
un autore che ha saputo ben coniugare varie prospettive disciplinari è Walter Ben-
jamin, le cui riflessioni sulla perdita dell’“aura” dell’opera79 nell’“epoca della sua ri-
producibilità tecnica”80 hanno attraversato il Novecento e risultano tuttora attuali. 
Nell’epoca della riproducibilità tecnica, viene a intaccata l’esistenza unica e irripeti-
bile dell’opera d’arte e, dunque, la sua stessa “autenticità”: “l’opera d’arte diventa una 
 
 
77 C. Greenberg, Arte e cultura, Torino, Allemandi, 1991, p. 22. 
78 Ibidem. 
79 Il significato dell’opera d’arte “rimanda al di là dell’ambito artistico. La tecnica della riproduzione […] 
sottrae il riprodotto all’ambito della tradizione. Moltiplicando la riproduzione, essa pone al posto di un 
evento unico una serie quantitativa di eventi” (W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica, Torino, Einaudi, 1966, p. 23). 
80 “Le circostanze in mezzo alle quali il prodotto della riproduzione tecnica può venirsi a trovare possono 
lasciare intatta la consistenza intrinseca dell’opera d’arte, – ma in ogni modo determinano la svalutazio-
ne del suo hic et nunc” (Ivi, p. 23). 
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formazione con funzioni completamente nuove, delle quali quella di cui siamo con-
sapevoli, cioè quella artistica, si profila come quella che in futuro potrà venir ricono-
sciuta marginale”81. Tali riflessioni si intrecciano anche con le teorie della stessa 
scuola di Francoforte (a sua volta in stretto contatto con Benjamin): come si vedrà 
nel par. 2.1, a partire dalle idee di Adorno e Horkheimer, viene promossa una critica 
radicale di quella “degenerazione” della cultura che prende il nome di “industria cul-
turale”. Se le teorie dei francofortesi saranno analizzate in seguito, si può notare co-
me questa definizione che, secondo una sorta di ossimoro, abbina il concetto di cul-
tura alla produzione in serie e alla commercializzazione, abbia trovato un’enorme 
fortuna. Negli Stati Uniti, ma anche e soprattutto in Europa, il dibattito è acceso e 
coinvolge intellettuali di diversi ambiti.  
Nella seconda metà del Novecento sono molti gli autori che, da vari settori di-
sciplinari, hanno portato avanti, attualizzandolo e rileggendolo alla luce delle conti-
nue trasformazioni delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione, il pen-
siero apocalittico: tra questi, possono essere individuati alcuni autori-chiave, il cui 
contributo ha segnato indelebilmente le successive riflessioni. Nel 1962 Edgar Morin 
pubblica L’esprit du temps, testo che in italiano viene tradotto da Il Mulino col titolo 
L’industria culturale. Scoperta, sostiene Morin, dalla sociologia americana, la “Terza 
Cultura” è la cultura di massa. Una cultura fondata sulla “civiltà del presente”, “pro-
dotta secondo le norme della fabbricazione industriale di massa” e “rivolta a una 
massa sociale”82. Definita una cultura come “un complesso di norme, simboli, miti e 
immagini che penetrano l’individuo nella sua intimità, ne strutturano gli istinti e ne 
orientano le emozioni”83, l’autore francese sostiene che la comunicazione di massa 
costituisca a sua volta una “cultura”, proprio per la capacità di costituire di un corpo 
di simboli, di miti e immagini che riguardano sia la vita pratica che quella immagi-
naria. La riflessione di Morin si inserisce sulla scia di quella di Roland Barthes, che 
nel 1957 aveva pubblicato Mythologies. Nel testo, tradotto in italiano col titolo Miti 
d’oggi, egli sostiene che per comprendere la crescente confusione tra Natura e Sto-
 
 
81 Ivi, p. 28. Benjamin, pur denunciando la perdita dell’aura dell’opera d’arte, non è considerato un auto-
re apocalittici. Egli effetti riconosce alla riproducibilità tecnica dell’opera d’arte la capacità di trasformare 
il rapporto delle masse con l’arte. Da un rapporto “retrivo”, si passa ad un rapporto “progressivo”, con-
trassegnato dal fatto che nel fruitore “il gusto del vedere e del vivere si connette in lui immediatamente 
con l’atteggiamento del giudice competente” (Ivi, p. 38). La distruzione dell’aura conduce infatti anche a 
prendere consapevolezza delle nuove potenzialità offerte dall’era tecnologica avanzata. 
82 E. Morin, Lo spirito del tempo, Milano, Meltemi, 2002, p. 30. 
83 Ivi, p. 31. 
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ria84 occorra “puntare il dito su qualsiasi evento dell’universo” e avvertire che esso 
“significa qualcosa”85. La società contemporanea, secondo la lezione semiologica di 
Barthes, si fonda su “miti”, che sono in realtà “linguaggio”, “parola”, “sistema di co-
municazione”, “unità o sintesi significativa”, verbale o visiva che sia86. Il mito agisce 
trasformando la storia in natura, trasforma un senso in forma, portando il suo “let-
tore” a credere che l’immagine provochi naturalmente il concetto, “come se il signi-
ficante fondasse il significato”. La semiologia – sia attraverso gli spunti di Barthes 
che quelli di Eco e di altri autori – spinge a considerare ogni forma di cultura, ogni 
fenomeno di significazione (o, per dirla con Peirce e Eco, di “semiosi”) come degno 
di essere oggetto di una interpretazione critica87. 
Pur riconoscendo la limitatezza di certe indagini di intellettuali, provenienti sia 
da destra che da sinistra88 e pur appellandosi ad una ridefinizione del concetto di 
cultura89, Morin identifica come caratteristica principale dei prodotti dell’industria 
culturale il distacco totale dal “controllo del gusto” e dalla “gerarchia del bello”. Il 
prodotto culturale nel corso del Novecento è determinato da una parte dal suo carat-
tere industriale, dall’altro dal suo consumo quotidiano. Se le tecniche e le arti nel 
corso del Novecento si sono sviluppate grazie al profitto e mediante il profitto90, 
 
 
84 “In una parola soffrivo di vedere confusa ad ogni occasione, nel racconto della nostra attualità, Natura 
e Storia, e volevo ritrovare nell’esposizione decorativa dell’‘ovvio’ l’abuso ideologico che, a mio avviso, vi 
si nasconde” (R. Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974, p. XIX). 
85 Come spiega Umberto Eco nella sua introduzione alla traduzione italiana del testo, Barthes “ci ha inse-
gnato l’avventura di un uomo di fronte a un testo, non ci ha offerto modelli schematici da applicare, ben-
sì un esempio vivente di come ‘incantarci’ ogni giorno di fronte alla vitalità, e al mistero, della semiosi in 
atto” (U. Eco, Introduzione a R. Barthes, op. cit., p. XV). 
86 Il “mito” per Barthes è un sistema semiologico secondo, nel quale ciò che è segno nel primo sistema, 
diventa significante nel secondo, dando vita ad un sistema “maggiorato”. 
87 “La cultura nel suo complesso può essere capita meglio se la si abborda da un punto di vista semiotico” 
(U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, p. 43). 
88 “Gli intellettuali rigettano la cultura di massa negli inferi infra-culturali. Un atteggiamento umanistico 
deplora l’invasione dei sottoprodotti culturali dell’industria moderna. Un atteggiamento di destra tende 
a considerarla come divertimento per iloti, barbarie plebea. A sinistra, a partire dalla vulgata marxista, si 
è invece delineata una critica che considera la cultura di massa come un barbiturico (il nuovo oppio del 
popolo) o come una mistificazione deliberata (il capitalismo distrae le masse dai loro veri problemi)” (E. 
Morin, Lo spirito del tempo, cit. p. 35). 
89 Per Morin occorre partire “da una concezione di cultura in immersione storica e sociologica: la cultura 
di massa, infatti ci pone problemi mal formulati e mal affrontati. […] Nella nuova cultura sono messi in 
discussione i differenti strati delle nostre società e della nostra civiltà, e noi siamo rinviati direttamente al 
complesso globale” (Ivi, p. 37) 
90 “Il cinematografo, macchina che registra il movimento, è requisito dello spettacolo, dall’evasione, dal 
tempo libero; il telegrafo senza fili, dapprima destinato a uso tecnico, è a sua volta preda del gioco, della 
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l’industria della cultura è costretta ad offrire un prodotto sempre “individualizzato” e 
sempre nuovo, ma al tempo stesso deve mirare ad una certa omologazione e stan-
dardizzazione dei suoi contenuti, oltre che ad una riduzione degli archetipi a stereo-
tipi, affinché essi agiscano più efficacemente sull’immaginario. La forma di cultura 
che in questa situazione si viene a creare, spiega Morin, confonde l’immaginario col 
reale: se l’immaginario mima il reale, il reale assume i colori dell’immaginario e av-
viene una duplice contaminazione in funzione della ricerca del massimo dei consu-
mi. Il consumo di cultura (di massa), insinuandosi e estendendosi nella “zona lascia-
ta libera dal lavoro, dalla famiglia e dalla festa”, diviene dunque parte dello svago 
moderno e lo riempie in modo sempre più invasivo di quel loisir determinato 
dall’organizzazione del lavoro burocratico e industriale. Tra gioco e spettacolo, il 
tempo libero viene ad essere quasi “saturato” dalla cultura di massa: essa “può essere 
considerata così come una gigantesca etica del loisir”, un’etica che “fiorisce a discapi-
to dell’etica del lavoro, a fianco di altre etiche vacillanti” e che orienta “la ricerca del-
la salvezza individuale nel loisir”91. Oltre ad omogeneizzare – mirando a rendere 
“euforicamente assimilabili, per un uomo medio ideale, i contenuti più differenti”92 
–, l’industria culturale, che ha come legge fondamentale quella del mercato, ha una 
tendenza cosmopolita, che mira ad attenuare le differenziazioni culturali nazionali93, 
e una tendenza volgarizzatrice, che trasforma l’alta cultura in vista della moltiplica-
zione. Essa aspira alla “medietà”, “è media nella sua aspirazione e ispirazione”, è la 
cultura del “comune denominatore tra le età, i sessi, le classi, i popoli, perché è legata 
al proprio ambiente naturale di formazione”94. Come spiega anche Umberto Eco nel 
suo saggio intitolato Fenomenologia di Mike Buongiorno95, i media – e in particolare 
la televisione – offrono come modello (e come “mito”) l’uomo medio, l’everyman, 
che è espressione di una stilizzazione e di una omologazione culturale. In un simile 
scenario la cultura di massa si fa per Morin “mitologia terrena”: essa priva parzial-
mente le agenzie tradizionali, quali la famiglia, la patria, la scuola del loro “ufficio 
formativo”, visto i modelli del padre, dell’educatore, dei grandi uomini “sono sotto-
posti alla vittoriosa concorrenza dei nuovi modelli culturali”96. Anche se le sue anali-
 
musica, del divertimento. Il vento che li trascina verso la cultura è il vento del profitto capitalistico” (Ivi, 
p.41). 
91 Ivi, p. 98. 
92 Ivi, p. 58. 
93 “La cultura tende al pubblico indeterminato, non ha radici ma un impianto tecnico-burocratico, con-
quista i sobborghi e le campagne, spazzando via vi una celeretià sempre maggiore i vecchi folclori” (Ivi, 
p. 91). 
94 Ivi, p. 76. 
95 Il saggio è inserito in U. Eco, Diario minimo, Milano, Bompiani, 1962. 
96 E. Morin, Lo spirito del tempo, cit., p. 223. 
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si sono spesso critiche, e radicalmente – sociologicamente, pedagogicamente e filo-
soficamente – critiche, ciò che difficilmente ha fatto identificare Morin come “apo-
calittico” è il suo metodo, secondo il quale l’osservatore (l’intellettuale, il critico della 
cultura) deve partecipare all’oggetto della sua osservazione, affinché si diverta “flâ-
neur sui grandi boulevard della cultura di massa”: “la cultura di massa va seguita nel 
suo perpetuo moto dalla tecnica all’anima umana, e dall’anima umana alla tecnica, 
come una navicella fluttuante lungo tutto il processo sociale”97. Il critico, senza ri-
nunciare al suo ruolo di interprete delle funzioni e delle strutture dei media, deve 
confrontarsi con queste forme culturali evitando di arroccarsi su posizioni elitarie.  
Anche per merito degli appelli di Morin, di Barthes, di Eco e di altri autori, af-
finché la cultura di massa, anziché essere demonizzata, venga interpretata, studiata 
ed analizzata, il tema entra nei dibattiti politici, tra le proteste giovanili, tra gli argo-
menti più “caldi” di pedagogisti e psicologi. Da più fronti e da più ambiti disciplinari 
si denuncia il ruolo che l’industrializzazione ha sulla cultura. E, quindi, la sua degra-
dazione, il suo livellamento, la sua omologazione. La cultura diventa oggetto di mer-
cato, che deve essere “venduto” e che quindi viene confezionato pensando prima 
all’utente che potrebbe essere interessato a fruirne piuttosto che alla qualità del pro-
dotto in sé. Il cinema, la televisione, la radio, ma anche la pubblicità, i fumetti, i libri 
rosa e tante altre forme di comunicazione “di massa” vengono sottoposte ad una cri-
tica radicale. Il sociologo Vance Packard denuncia l’esistenza di “persuasori occulti”, 
che si insinuano nelle coscienze dei soggetti in modo subdolo e subliminale: tali 
strumenti rivolgono un violento attacco all’inconscio e influenzano, più di quanto 
sia possibile sospettare, l’esistenza quotidiana di ogni soggetto98. I “manipolatori” 
messi sotto accusa da Packard, servendosi di ricerche e analisi delle tecniche della 
psicoanalisi in funzione delle logiche commerciali dell’industria, studiano i consu-
matori, le motivazioni che li spingono a certe decisioni, e cercano di influenzarne e 
di manipolarne il comportamento99 e le scelte. Sia le scelte culturali che quelle politi-
che, per arrivare ad orientare perfino i consumi. Anzi, tra politica e consumo si in-
 
 
97 Ivi, p. 39. 
98 “Sono all’opera su vasta scala forze che si propongono, e spesso con successi sbalorditivi, di convoglia-
re le nostre abitudini inconsce, le nostre preferenze di consumatori, i nostri meccanismi mentali, ricor-
rendo a metodi presi a prestito dalla psichiatria e dalle scienze sociali. È significativo che tali forze cer-
chino di agire su di noi a nostra insaputa, sì che i fili che ci fanno muovere sono spesso, in un certo senso 
‘occulti’” (V. Packard, I persuasori occulti, Torino, Einaudi, 1958, p. 11). 
99 “Allorché si tratta di operare efficacemente sui cittadini di una società libera, i quali col voto possono 
detronizzarvi ignorando, se lo desiderano, tutte le vostre sollecitazioni e negandovi il loro appoggio […] 
la manipolazione politica e la persuasione di massa dovettero attendere, per riuscire veramente efficaci, 
l’arrivo dei manipolatori di simboli” (Ivi, pp. 233-234). 
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staura un rapporto nuovo: spiega Packard, citando David Riesman, che gli americani 
cominciarono addirittura a considerare la politica come un genere di consumo. La 
pubblicità – il bersaglio principale delle accuse del sociologo americano – lungi dal 
concentrarsi sui meriti di un prodotto, aspira a creare una situazione illogica, che 
colpisca le emozioni del destinatario: “il cliente deve innamorarsi del vostro prodot-
to, e rimanere legato ad esso da un profondo attaccamento, quando in realtà il con-
tenuto è quasi uguale a quello di centinaia di marche concorrenti”100. Egli, in sinto-
nia col David Riesman de La folla solitaria, denuncia così la tendenza di questi mes-
saggi a colpire certi bisogni dei fruitori: a partire dalla sicurezza emotiva e dalla ne-
cessità di stima e considerazione, per arrivare all’appagamento di un certo narcisi-
smo e di certe esigenze dell’ego; dalla valorizzazione degli impulsi creativi e del senso 
di potenza alla speculazione sull’affetto; dalla valorizzazione dei legami famigliari al 
ricorso a richiami sessuali. Mediante queste e altre tecniche viene messa in atto una 
sorta di “psicoseduzione dei bambini”, attraverso la tendenza dei persuasori ad iden-
tificare nei bambini degli “apprendisti consumatori”, primo passo per la trasforma-
zione dei cittadini americani da “auto-diretti” a “eterodiretti”101. L’uomo eterodiretto 
per Packard è un uomo che assomiglia molto a quelle analisi fatte negli anni prece-
denti dell’“uomo-massa”: un uomo che tende a “vivere la vita del gruppo”, a “giocare 
di squadra” e che dunque tende ad essere più facile da guidare, controllare e doma-
re102. E i “nuovi media”, proprio attraverso la potenza delle immagini, offrono a que-
sti pubblicitari strumenti sempre più pervasivi ed efficaci. Packard, definibile un au-
tore “apocalittico” per la sua denuncia, in realtà, attraverso la sua ricostruzione nu-
trita di esempi e di analisi delle ricerche fatte con finalità commerciali, non si scaglia 
tanto contro i media in sé, ma contro l’uso che ne viene fatto e contro la “commer-
cializzazione” delle ricerche in ambito psicanalitico con finalità di ottenere il massi-
mo profitto: come spiega l’autore a conclusione del suo I persuasori occulti, “il sopru-
so più grave che molti manipolatori commettono è, a mio avviso, il tentativo di insi-
nuarsi nell’intimità della mente umana. È questo diritto alla intimità della mente – il 
 
 
100 Ivi, p. 64. 
101 Cfr. David Riesman e il suo La folla solitaria, Bologna, Il Mulino, 1989. Spiega Packard che “gli esperti 
si misero all’opera per addestrare i bambini non soltanto ad essere dei futuri consumatori ma a diventare 
l’esca che avrebbe indotto i genitori all’acquisto” (V. Packard, op. cit., p. 209). 
102 “L’uomo etero-diretto desta subito la più viva attenzione di ogni persuasore desideroso di perfeziona-
re la manipolazione del comportamento umano. E ben presto se ne videro i risultati in molti settori della 
vita americana, e perfino nei romanzi, nelle trasmissioni televisive, nei libri per l’infanzia. […] Un per-
suasore professionale che dedica gran parte del suo tempo a persuadere la gente […] osservò che l’uomo 
contemporaneo si lascia più facilmente convincere a ‘seguire un capo in mezzo a una folla di seguaci che 
a battersi da solo per la stessa causa’” (Ivi, p. 261). 
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diritto di essere, a piacere, razionali o irrazionali – che, io credo, abbiamo il dovere 
di difendere”103. 
Accanto alla denuncia dell’uso che viene fatto dei nuovi mezzi di comunicazione 
di massa, un altro dei cahier de doléances riguarda la loro stessa struttura. Mentre 
Hans Sedlmayr parla di “perdita del centro”, descrivendo le trasformazioni dell’arte, 
soprattutto in campo pittorico ed architettonico104, in particolare, è partire dagli 
spunti di Marshall McLuhan sugli “strumenti del comunicare” che si afferma l’idea 
che il vero messaggio sia il “medium” stesso, ovvero che la forma stessa del medium 
sia prevaricante rispetto al contenuto105. Consapevoli di queste caratteristiche, i pro-
prietari di media si concentrano più sui media in quanto tali che non sui loro conte-
nuti, esercitando così attraverso di essi – e in particolare attraverso i media “caldi”, 
che non richiedono che una limitata partecipazione da parte del pubblico – una 
pressoché incontrollabile forma di potere106: attribuita la priorità al loro inserimento 
sul mercato, diviene difficile che essi diventino argomenti di meditazione o strumen-
ti per “dare coscienza”. La celebre formula – “il medium è il messaggio” – è stata cri-
ticata per la sua ambiguità107, ma ha spinto la ricerca massmediologica ad interrogar-
si non soltanto sul contenuto dei messaggi (e sulla loro ideazione e costruzione, co-
me si è visto con Packard), ma anche sulla struttura e sulla forma dei media108. Essi 
 
 
103 Ivi, p. 337. 
104 Per Sedlmayr il “cultura della ragione” ha portato l’uomo a precipitare verso il basso, visto lo smarri-
mento del suo “centro”, rappresentato dal rapporto con Dio. Eco cita il testo di Sedlmayr intitolato pro-
prio Perdita del centro come un esempio di “cogito interruptus”, una forma di esporre le proprie idee che 
“prevede che simboli e sintomi siano gettati a manciate come coriandoli e non ragionierescamente alli-
neati come sferette di pallottoliere” (U. Eco, Dalla periferia all’impero, Milano, Bompiani, 1977, p. 245). 
105 “Le conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè di ogni estensione di noi stessi, derivano 
dalle nuove proporzioni introdotte nelle questioni personali da ognuna di tali estensioni o da ogni nuova 
tecnologia” (M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 16).  
106 “È un preconcetto diffuso tra tutti coloro che fanno funzionare i media per conto dei loro proprietari, 
quello di preoccuparsi del contenuto programmatico […]. A proprietari interessano di più i media in 
quanto tali e per il resto non vanno oltre qualche formula vaga come per esempio ‘ciò che vuole il pub-
blico’. Essi sanni che i media sono un potere e che questo potere ha poco a che fare col contenuto, cioè 
con i media che stanno all’interno dei media “(Ivi, p. 68). 
107 La celebre frase di McLuhan è stata criticata da Eco nel suo articolo Cogito interruptus: “la formula 
[…] si rivela ambigua e gravida di una serie di formule contrastanti. Essa può infatti significare: 1) che la 
forma del messaggio è il vero contenuto del messaggio (che è la tesi della letteratura e della critica 
d’avanguardia; 2) il codice e cioè la struttura di una lingua – o di altro sistema di comunicazione è il mes-
saggio […]); 3) il canale è il messaggio (e cioè il mezzo fisico scelto per trasportare l’informazione de-
termina o la forma del messaggio, o i suoi contenuti o la stessa struttura dei codici)” (U. Eco, Dalla peri-
feria all’impero, cit., pp. 256-257). 
108 Eco è critico anche riguardo alle possibilità di intervento negate da McLuhan: “Se il medium è il mes-
saggio non c’è nulla da fare (gli apocalittici lo sanno): siamo diretti dagli strumenti che abbiamo costrui-
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formano un “ambiente” e influenzano il modo di pensare e di vivere dei soggetti. Un 
“ambiente” che necessita di essere analizzato, compreso e controbilanciato da un in-
tervento formativo: come sottolinea il sociologo canadese in Understanding Media il 
fallout dei mezzi di comunicazione, proprio come quello atomico, necessita di essere 
controllato e occorrerà riconoscere che all’istruzione spetta il ruolo di “difensore ci-
vile” contro tale fallout. Spiega McLuhan che i “nuovi” media sono “metafore attive” 
che traducono l’esperienza in forme nuove, “estensioni dei nostri sensi”, che “costi-
tuiscono una sorta di enorme operazione chirurgica collettiva eseguita sul corpo so-
ciale con la più totale assenza di precauzioni artistiche”109. Le analisi di McLuhan so-
no “apocalittiche” se le agenzie formative (e in particolare la scuola) non riescono a 
rendere i soggetti consapevoli di tali caratteristiche dei media, ma possono diventare 
dialettiche (o perfino “integrate”) se si mette in atto un’opera di sensibilizzazione nei 
soggetti per comprendere quegli stessi media, per renderli consci dei loro effetti e 
delle funzioni, più o meno esplicite.  
L’invito di McLuhan, lasciato in eredità a molti studiosi, affinché vengano com-
prese le conseguenze sociali, ma anche culturali e politiche, dell’introduzione di 
nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione è stato raccolto, tra gli al-
tri, da Neil Postman. Anche se spesso, soprattutto nei manuali di Media Education, 
Postman viene identificato come “apocalittico”, in realtà egli è interprete proprio di 
quella carica di dialettica che auspicava Eco nel suo citato testo del 1964. L’idea di 
una “ecologia dei media” interpreta proprio l’esigenza di offrire un “controcanto” e 
un “bilanciamento” rispetto a quello che rischia di diventare, o forse è già diventato, 
il “primo curriculum”110, ovvero la televisione e i media. Essi sono tra i fattori prin-
cipali che, citando due testi dello stesso Postman, comportano la “scomparsa 
dell’infanzia” e che introducono i soggetti in un mondo nel quale, al pari 
dell’antiutopia del Mondo nuovo di Huxley111, ci si “diverte da morire”112. In partico-
lare la televisione intacca il monopolio della parola scritta, individualizza, pone il suo 
accento sulla gratificazione immediata, ha uno stile d’insegnamento narrativo fonda-
 
to. […] Può darsi che quello che dice McLuhan (insieme agli apocalittici) sia vero, ma in tal caso si tratta 
di una verità molto dannosa: e siccome la cultura ha la possibilità di costruire spudoratamente altre veri-
tà, vale la pena di proporne una più produttiva” (Ivi, p. 258). 
109 M. McLuhan, op. cit., p. 75. 
110 Spiega Postman che un “curriculum” è “un corso di studi che si propone di addestrare o coltivare sia 
l’intelletto che il carattere. […] definiamo un curriculum come un sistema particolare d’informazioni, 
avente, nella sua totalità, lo scopo d’influire, insegnare, addestrare, coltivare la mente e il carattere della 
nostra gioventù. (N. Postman, Ecologia dei media, Roma, Armando, 1981, pp. 44-45) 
111 A. Huxley, Il mondo nuovo, Milano, Mondadori, 1933. 
112 Cfr. anche N. Postman, La scomparsa dell’infanzia, Roma, Armando, 1984; Id. Divertirsi da morire, 
Milano, Longanesi, 1985. 
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to sull’immagine che tiene impegnate al massimo le emozioni e che lascia passiva la 
capacità di astrazione. Essa è autoritaria in quanto non offre la possibilità agli spetta-
tori di controllare velocità, ritmo, forma, quantità o contenuto. Eppure, come spiega 
lo stesso Postman, il suo bersaglio non è tanto la televisione, con le sue strutture e le 
sue funzioni, ma “il suo rapporto con gli altri insegnamenti sistematici nell’ambiente 
dell’informazione”113. L’appello reclama di rilanciare il ruolo “conservatore”, “tera-
peutico” e “termostatico” della scuola (e che può essere svolto soltanto dalla scuola), 
la quale ha come forma primaria d’informazione il linguaggio e che ha uno stile di 
insegnamento espositivo: solo il curriculum scolastico può promuovere “concetti di 
sapere e modi di conoscere che sottolineano l’importanza del distacco, 
dell’obiettività, dell’analisi e della critica”114. 
In pedagogia, contemporaneamente ad alcuni ad autori che intravedono nel lin-
guaggio audiovisivo e nei mezzi di comunicazione di massa nuove forme di espe-
rienza e nuove occasioni di insegnamento per gli allievi, a partire dalla seconda metà 
del Novecento si diffondono teorie che, oltre a demonizzare il cinema come forma di 
corruzione dalla cultura alta, denunciano la funzione “patica” e non “razionale” del 
linguaggio multimediale. Il dibattito, scandito tra “integrati” che sottolineano gli ec-
cessi degli “apocalittici” e “apocalittici” che sottovalutano le possibili risorse di que-
ste nuove forme di comunicazione, prosegue con autorevoli voci fino agli anni no-
vanta. E, si può sostenere, prosegue ancora fino ad oggi, sebbene la continua evolu-
zione della ICT renda rapidamente obsolete gran parte delle analisi che cercano di 
fotografare e di radiografare le loro caratteristiche. Anche se le idee dei “primi apo-
calittici” vengono considerate obsolete, si tende a puntare su analisi che, senza co-
gliere attentamente funzione e struttura dei media, ne offrono una lettura deconte-
stualizzata e difficilmente in grado di risultare attuale. Già a partire dagli anni venti 
del Novecento psicologi e pedagogisti si sono occupati (e preoccupati) dell’influenza 
dei media sulla formazione dei soggetti, concentrandosi soprattutto sul cinema, stu-
diandone le particolarità e auspicando un’educazione che porti i soggetti ad armarsi 
degli strumenti per riuscire a interpretarlo correttamente e criticamente. In Francia, 
dove già nel 1922 viene indetto un congresso che auspica l’utilizzo del cinema in 
chiave educativa, fin dagli anni trenta il cinema viene individuato anche come stru-
mento di educazione per l’infanzia: il movimento Cine-Jeunes si propone di favorire 
lo sviluppo di un pensiero critico e di un certo gusto artistico; le varie esperienze di 
cineforum che si diffonderanno, soprattutto in Francia, negli anni successivi rappre-
sentano al tempo stesso un tentativo di valorizzare il ruolo attivo degli spettatori di 
 
 
113 N. Postman, Ecologia dei media, cit., p. 61. 
114 Ivi, p. 52. 
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fronte alla pellicola cinematografica. In Europa sono le pubblicazioni della “Revue 
internationale de filmologie”, le analisi del Bristish Film Institute, gli studi di Gilbert 
Cohen Seat, di Gaston Mialaret, di Jean Piaget, di Henry Wallon e di René Zazzo a 
rappresentare le frontiere più attive e più avanzate della ricerca sul tema. Il cinema 
viene studiato per i dispositivi psicologici che mette in atto e per la sua possibilità di 
coinvolgere le capacità percettive dello spettatore, oltre che di attivare la sua parteci-
pazione emotiva. Attraverso analisi ora psicologiche, ora psicanalitiche115, vengono 
studiate le correlazioni tra i diversi gradi di sviluppo mentale e i processi di com-
prensione del linguaggio filmico. In Italia il dibattito prende corpo soprattutto a par-
tire dal secondo dopoguerra: sia nelle riviste, sia in vari congressi che vengono orga-
nizzati soprattutto a Milano, sia in Parlamento, dove viene promulgata nel 1953 la 
legge Del Canton116. Le voci degli studiosi che prendono parte al dibattito sono quel-
le dei più autorevoli psicologi e pedagogisti del tempo: da Luigi Volpicelli a Giuseppe 
Flores d’Arcais, da Antonio Banfi a Maria Montessori, da Massucco Costa a Gemelli, 
da Raffaele Laporta a Aldo Visalberghi. Comune tra questi autori è la (potremmo 
forse dire “apocalittica”) preoccupazione che il cinema, a causa del suo linguaggio 
“patico” e irrazionale, non abbia le caratteristiche per essere utilizzato come stru-
mento didattico. Esso indurrebbe, secondo gran parte di questi autori, in una condi-
zione di assoluta passività, puntando soprattutto a “suggestionare” piuttosto che a 
istruire e a “annebbiare le coscienze” piuttosto che ad ampliarle. Raffaele Laporta, 
citando gli studi di Jean Piaget e di Henry Wallon, ritiene che, sebbene l’esperienza 
filmica costituisca uno “specifico evento educativo”, sia inevitabile che il bambino al 
cinema incontri notevoli difficoltà già nell’apprendimento dello spazio di una singo-
la inquadratura. Uno spazio che, non avendo consistenza e non essendo quello in cui 
egli si muove, impone oggetti e movimenti già determinati esternamente. Il bambi-
no, dunque, non può essere lasciato da solo davanti all’immagine filmica e deve esse-
re portato a familiarizzare con le tecniche del montaggio e ad apprendere la “gram-
matica” del cinelinguaggio. Se fatto oggetto di esame critico e di discussione, sostiene 
Laporta, il cinema può contribuire alla formazione dell’intelligenza concreta del sog-
getto e può perfino nutrire un “pensiero critico”. L’approccio puramente “apocalitti-
co”, tipico delle prime analisi, è in parte già superato da Laporta, che riconosce le 
possibilità insite in un linguaggio audiovisivo padroneggiato e correttamente inter-
 
 
115 Cfr. in particolare C. Metz, Cinema e psicanalisi, Venezia, Marsilio, 1989. 
116 Tale legge prevede l’attribuzione di premi a film dichiaratamente prodotti per la gioventù. Spiegano 
però Betti e Valeri che tale legge, diventata operativa soltanto nel 1956, in realtà finisce per abbassare il 
livello estetico e spettacolare dei film, inducendo i produttori a risparmiare piuttosto che investire i pre-
mi nella realizzazione di film che fossero esplicitamente per ragazzi (M. Valeri, C. Betti, I mass media e 
l’educazione, Firenze, Le Monnier, 1976). 
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pretato da parte dei soggetti. L’evoluzione degli studi psicologici, oltre a quelli della 
communication research, conducono alla consapevolezza che la percezione è un fe-
nomeno “complesso” e che l’uso delle tecniche audiovisive in chiave educativa, se 
messo in atto consapevolmente e criticamente, può rappresentare una risorsa. Ga-
ston Mialaret, che nel 1964 scrive Psicopedagogia dei mezzi audiovisivi, sostiene che 
l’uso di tecniche audiovisive richieda una consapevolezza dell’importanza della si-
tuazione in cui un certo messaggio viene emesso, la conoscenza delle caratteristiche 
del messaggio in sé, ma anche la conoscenza del destinatario del messaggio e la pa-
dronanza delle tecniche di trasmissione dei messaggi. Anche se ciò avviene di rado, 
spiega Mialaret, il messaggio audiovisivo dovrebbe essere costruito per consentire al 
bambino un’attività percettiva sempre più evoluta117. Ovvero i messaggi audiovisivi 
dovrebbero collegarsi all’esperienza concreta dei soggetti: “se vogliamo consentire ai 
nostri allievi di capire al massimo e di trarre il miglior vantaggio dai documenti au-
diovisivi, essi non devono vivere unicamente in un mondo artificiale di suoni e di 
immagini”; perché questi assumano il loro vero significato, “occorre che il bambino 
possa ricollegarli a reali situazioni vissute e che la sua attività sia un’attività ricca e 
vera che gli permetta di comprendere correttamente quello che gli viene presenta-
to”118. Il film può comportare una confusione tra realtà e finzione: “le condizioni del-
la proiezione facilitano la dimenticanza della realtà attuale e danno una tale intensità 
a quanto accade sullo schermo che, durante alcuni passaggi che incidono 
sull’emotività, il normale spettatore adulto passa, molto facilmente, dalla realtà al 
mondo reale espresso dallo schermo”119; un fenomeno che può essere molto più ac-
centuato nel bambino, che nel suo mondo di immagini potrebbe avere maggiori dif-
ficoltà a distinguare quello le immagini proprie da quelle del cinema. Soltanto quan-
do il bambino avrà raggiunto un certo grado di evoluzione potrà vivere la situazione 
cinematografica come una situazione artificiale, alla quale si assiste da spettatori e 
senza esercitare nessuna azione su di essa. 
Anche se già a partire dagli anni sessanta si diffondono studi psicologici sulla 
“complessità” della percezione visiva – si pensi ad esempio alle riflessioni gestaltiche 
 
 
117 Al contrario, fa notare Mialaret, “l’attività psichica del soggetto non è più il risultato di un processo 
che venga da lui stesso, ma il risultato di un processo che gli viene imposto dall’esterno. […] Questo ha 
gravi conseguenze per il bambino che viene abituato, tramite il cinema, ad un modo di percezione ben 
diverso da quello al quale si è abituati (G. Mialaret, Psicopedagogia dei mezzi audiovisivi, Roma, Arman-
do, 1966, p.87). 
118 Ivi, p. 303. 
119 Ivi, p. 280. 
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di Arnheim120 – come fa notare Villanò nel 1969 in una sua analisi della situazione 
contemporanea, pedagogisti e filosofi rimangono concordi nel ritenere che la forma-
zione dell’uomo sia opera di un dialogo continuo tra maestro e scolaro, mentre i 
mezzi audiovisivi, ritenuti strumenti adatti a soddisfare le masse incolte, pur fornen-
do suoni, immagini, spiegazioni interessanti e didatticamente efficaci, non consen-
tono l’analisi critica “a due” attivabile soltanto dalla conversazione121. Le indagini 
degli anni successivi sui modi di fruizione televisiva dell’infanzia non fanno che av-
valorare l’idea della necessità di un intervento educativo e formativo per far fronte al 
dilagare del “torrente” dei media. Si nota come il bambino cominci molto presto ad 
essere attratto dalla televisione e a prestare attenzione ai diversi stimoli televisivi, a 
causa della “natura del mezzo” e dei suoi “caratteri formali”, che stimolano la perce-
zione del bambino piccolo122. A fronte di un aumento dell’attenzione, che viene sti-
molata attraverso una serie di caratteri formali “percettivamente salienti” (quali ad 
esempio la rapidità del ritmo, il movimento dei personaggi nello schermo, gli effetti 
speciali visivi e sonori, etc.), viene fatto notare che i ritmi televisivi possano costitui-
re talvolta un ostacolo alla comprensione: tali ritmi provocherebbero anche difficoltà 
di concentrazione, un senso intolleranza per le attività di tipo scolastico e un atteg-
giamento caratterizzato da uno scarso sforzo mentale investito nell’elaborazione di 
nuove informazioni. Tale influenza colpirebbe quindi non soltanto i soggetti posti 
davanti al medium, ma condizionerebbe anche gli stili cognitivi dei bambini che po-
trebbero trovare difficoltà nella lettura del testo stampato123. Se nel corso degli anni 
 
 
120 Spiega Arnheim nel suo Arte e percezione visiva che la visione non è soltanto una meccanisca registra-
zione di elementi, ma l’afferrare strutture significanti; “saldamente guidati dalla struttura dell’insieme, si 
può tentare poi di riconoscere le componenti principali e di indagarne la padronanza dei relativi acces-
sori. Per gradi tutta la ricchezza dell’opera si rivela e si ricompone, e mano a mano che la si percepisce 
correttamente, comincia ad attirare col suo messaggio tutte le facoltà mentali. Questo è lo scopo a cui 
lavora l’artista. Ma nella natura dell’uomo c’è il gusto di definire quanto si vede e di capire perché lo si 
vede” (R. Arnheim, Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano, 1962, p. 29), 
121 Interessanti sono alcune contemporanee definizioni dell’insegnamento audiovisivo: Pièron nel Voca-
bolaire de la Psycologie sostiene che esso sia un insegnamento impartito a mezzo di proiezioni fisse o 
mobili (film) commentate dall’insegnante; Norbert Wiener sostiene che l’efficacia istruttiva ed educativa 
delle tecniche audiovisive dipenda in gran parte dalla costituzione del soggetto percipiente (G. Villanò, 
Percezione audiovisiva ed educazione, Napoli, Federico & Ardia, 1969.). 
122 C. Fratini, Il messaggio televisivo: aspetti intellettivi e affettivi, in L. Trisciuzzi e S. Ulivieri (a cura di), Il 
bambino televisivo, Giunti & Lisciani, Teramo, 1993. 
123 Le analisi di Fratini, inserite nel volume a cura di Ulivieri e Trisciuzzi, Il bambino televisivo, non han-
no scopi apocalittici, ma auspicano l’intervento dell’adulto al fianco del bambino per una corretta frui-
zione del medium televisivo: ai bambini, attraverso la mediazione dell’adulto, si può “insegnare ad inve-
stire una maggiore quantità di sforzo mentale nel guardare la televisione e per ottenere questo risultato 
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’90 le analisi psicologiche sull’utilizzo dei media in ambito educativo (e in particolare 
dei nuovi media) si sono rivolte soprattutto a valorizzare l’aspetto “partecipativo” 
della fruizione e il ruolo attivo dei soggetti nella costruzione di significati, non man-
cano analisi che mettono in guardia dagli effetti negativi che i media, e in particolare 
la televisione, comportano sulle giovani generazioni. In particolare gli studi si rivol-
gono al fattore età nella percezione del messaggio televisivo: come fa notare Anna 
Oliverio Ferraris se nel primo anno o nel secondo anno di età la recezione della tele-
visione è di tipo astratto e vengono recepiti suoni, luci, lori e movimenti, anche nel 
terzo anno manca la comprensione della natura rappresentativa delle immagini tele-
visive124; anche se verso i quattro anni aumenta la capacità di “orientamento”, non 
sempre questa capacità risulta stabile e definitivamente raggiunta. In questa fascia di 
età, e fino ai sette-otto anni, risulta inoltre difficoltosa la memorizzazione del tema 
centrale di un programma o di una narrazione e ciò che rimane più facilmente nella 
memoria risultano essere gli stereotipi e gli slogan125: spiega l’autrice dunque che è 
necessario che “chi fa televisione, gli educatori e i genitori siano informati dei risul-
tati di queste ricerche sui livelli di comprensione dei bambini nelle varie fasce di 
d’età, in modo da realizzare programmi adatti a loro”126.  
Sulla scia di queste riflessioni, a partire dagli anni settanta in psicologia e in so-
ciologia, discipline nelle quali vi è un frequente ricorso ad analisi empiriche, si può 
notare come si riproponga, ancora una volta, la diatriba tra apocalittici e integrati: si 
pensi alle posizioni di Marie Winn – che parla di “droga televisiva” – contrapposte a 
quelle di Henry Dieuzeide – che sostiene l’utilità dell’inserimento delle tecniche au-
diovisive nell’insegnamento; o alle analisi sociologiche di Paul Lazarsfeld, contrap-
poste a quelle di Theodor Wiesengrund Adorno127. In pedagogia le analisi sono so-
prattutto teoriche e si concentrano su una riflessione che, principalmente a partire 
dalle istanze critiche provenienti dalla sociologia-critica, denuncia il ruolo confor-
mante dei media e che, raccogliendo gli spunti “apocalittici” della psicologia, rara-
mente ritiene il linguaggio dei media adatto alla formazione dei soggetti. La stessa 
 
non è necessario far acquisire ai bambini nuove capacità, ma piuttosto stimolarli ad applicare più corret-
tamente quelle già possedute” (Ivi, p. 78). 
124 “A esempio, quando in televisione si rompe un uovo contro la telecamera, essi possono cercare di pu-
lire lo schermo” (A. Oliverio Ferraris, Tv per un figlio, Laterza, Roma-Bari, 2004, p. 65). 
125 L’autrice cita lo studio condotto da Fitch, Huston e Wright dal titolo From Televisione Forms to Genre 
Schemata, inserito in Berry G. e Asamen K.J. (a cura di), Children and Television, Sage Publications, Be-
very Hills, Ca, 1993: l’indagine dimostrerebbe che anche su bambini intorno ai dieci anni di età, sarebbe 
ancora elevata l’influenza di stereotipi provenienti dalle storie televisive sulla percezione della realtà.  
126 A. Oliverio Ferraris, op. cit., pp. 67-68. 
127 Cfr. par. 2.1. 
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pedagogia critica128 offre riflessioni che portano a mettere i soggetti in guardia 
dall’azione dei media: essi vengono visti anche, secondo la definizione di Louis Al-
thusser, come “apparati ideologici di stato”, vengono valutati per la loro “violenza 
simbolica” (Bourdieu), o per le forme di controllo e di potere che operano sui sog-
getti (Foucault) o, ancora, come espressione dell’“ideologia dello sviluppo illimita-
to”129 (Illich). Accanto a queste riflessioni radicalmente critiche, negli anni ottanta si 
diffondono anche posizioni che, pur mettendo in guardia da un’educazione veicolata 
in modo prioritario dal “primo curriculum” mediatico (per dirla con Postman), ri-
conoscono ampie possibilità educative ai media. In Italia è dagli anni ’80 che si co-
mincia a parlare di “scuola parallela”, un concetto che si colloca all’interno di quello 
più vasto di “educazione extrascolastica”. Per Genovesi il concetto di “scuola paralle-
la” rappresenta “quelle dimensioni sociali che si caratterizzano sia per uno stile defi-
nibile nel rivolgersi ai membri di una comunità o di una società, sia per una certa in-
tenzionalità sempre presente nel dar vita a tale stile130. Il termine, introdotto nella 
letteratura pedagogica da George Friedman nel 1966, da un lato col sostantivo “scuo-
la” esplicita una dimensione intenzionale, dall’altro con l’aggettivo “parallela” sugge-
risce un tipo di intenzionalità meno formale della scuola tradizionale: “tale paralleli-
smo […] deve essere recuperato a livello critico per renderlo operante in un contesto 
funzionalmente dialettico dove l’elemento scolastico e quello extrascolastico intera-
giscono e si complementarizzano per una formazione dell’individuo in rapporto di-
retto con le forze comunitarie e in vista di loro efficace coordinamento”131. Lungi 
dall’essere identificata con i mass media, la scuola parallela però inserisce i media 
stessi in un contesto pedagogicamente strutturato, al fine di permetterne una frui-
zione educativa, di conferire loro una significatività educativa e di essere educativa-
mente utilizzati132. Per Genovesi si rende necessaria un’osmosi tra la scuola tradizio-
 
 
128 Cfr. in particolare il I capitolo del testo A. Mariani, La pedagogia sotto analisi, Milano, Unicopli, 2003. 
129 Illich, oltre che in Descolarizzare la società, si occupa del tema in La convivialità, testo in cui, rivol-
gendosi una cxritica al monopolio del modo di produzione industriale, sostiene che l’uomo “non biso-
gno di uno strumento con il quale lavorare, non di un’attrezzatura che lavori al suo posto. Ha bisogno di 
una tecnologia che esalti l’energia e l’immaginazione personali, non di una tecnologia che lo asservisca e 
lo programmi” (I. Illich, La convivialità, Milano, Mondadori, 1974, p. 28).  
130 Genovesi G., Scuola parallela e mass media, Firenze, La Nuova Italia, 1981, p. 6. “La scuola parallela, 
proprio in quanto la si vuol cogliere come momento educativo necessità di una intenzionalità e quindi di 
una serie di attività organizzate per raggiungere gli obiettivi che quella stessa intenzionalità richiede e 
addita” (Ivi, p. 8). 
131 Ivi, p. 10. 
132 Tuttavia, Genovesi fa notare come “i mass media siano ben lungi, secondo un’ottica educativa, dal 
costituire qualcosa di più che non vaghe possibilità” (Ivi, p. 22). Tra gli ostacoli, egli individua in primis 
la loro dimensione monopolistica e centralizzata e il rifiuto dei loro contenuti da parte della scuola. 
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nale e scuola parallela, un tentativo di “armonizzare l’elemento sociale con quello 
individuale, la trasmissione con la trasformazione […], la civiltà con la cultura”133. 
Ricorrendo a strategie di “controinformazione”134 o di “guerriglia semiologica”135 di-
venta così possibile servirsi di quella stessa tecnologia, che avrebbe dovuto produrre 
omogeneizzazione dei gusti e dei desideri degli individui cancellando ogni diversità, 
lo strumento per un suo affrancamento. A patto che la scuola, attraverso la sua opera 
educativa, instauri un’interazione dialettica con i mass media, portando “l’individuo, 
grazie ad una consapevolezza politica, ad una padronanza dei codici linguistici dei 
mass media e, soprattutto, ad una carica di ‘immaginare continuamente ciò che 
manca’”136. 
Il dibattito, sempre scandito nella sua dialettica tra “apocalittici” e “integrati”, 
sempre sostenuto ed alimentato da analisi teoriche e da ricerche pratiche, arriva fino 
ad oggi e, come si vedrà in seguito, a partire dagli anni novanta porta alla elabora-
zione di vari modelli di Media Education, campo di studi che, proprio a partire da 
quel rapporto tra uomo e tecnica (ma anche tra mezzi di comunicazione e formazio-
ne), che ha attraversato il Novecento, si è interrogato, e si interroga, sulle strade da 
percorrere, nella scuola e, più in generale, nella società. 
 
 
 
133 Ivi, pp. 14-15. 
134 Cfr. P. Baldelli, Informazione e controinformazione, Milano, Mazzotta, 1973. 
135 U. Eco, Per una guerriglia semiologica, in Id., Il costume di casa, Bompiani, Milano, 1973. 
136 G. Genovesi, op. cit., p. 92. 
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2. Tre modelli di lettura critica dei media e della cultura 
Nel precedente capitolo si è cercato di comporre un itinerario che, parziale, sin-
tetico e tutt’altro che esaustivo, offrisse un quadro esemplificativo del “pensiero” a-
pocalittico, esponendone i suoi risvolti sull’attualità, ma anche i suoi limiti (oggi, so-
prattutto). La scelta di tre exempla, collocati in tre epoche diverse, in contesti disci-
plinari, geografici e culturali diversi, può mostrare come le idee critiche, e talvolta 
radicalmente critiche, di questi autori, possano ancora offrire qualche spunto utile 
per comprendere appieno i media e la loro cultura. Pur nella consapevolezza che, per 
la loro contingenza e per la loro matrice “apocalittica”, queste analisi non possono da 
sole spiegare strutture e funzioni dei media, si intende interrogarsi per capire se esse 
possano ancora offrire suggerimenti metodologici alla ricerca sui mezzi di comuni-
cazione. Premesse le distinzioni fatte tra i tre autori ed esplicitato che l’intento prin-
cipale non è quello di collegare direttamente tra loro le riflessioni di Adorno, Pasoli-
ni e Baudrillard, può risultare comunque utile sottolineare un carattere comune tra 
loro: il loro ruolo di intellettuali e dunque di pensatori chiamati a riflettere critica-
mente sulla realtà, sulla società e sull’individuo, dato che, secondo una definizione 
data da Umberto Eco, “intellettuale” è proprio “colui che trasforma la situazione ma 
che al tempo stesso è conscio criticamente della portata della sua trasformazione”1. 
Come suggerisce lo stesso Pasolini, l’intellettuale “si rivolge a quelli che non riescono 
a vedere e parla in nome di quelli che non possono parlare”2 e ha il compito di “pro-
vocare e sfidare senza farsi cooptare”, di difendere principi uguali per tutti e di ri-
schiare “rappresentando e testimoniando” in pubblico la sua verità. 
 
 
 
 
 
1 U. Eco, Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 1983, pp. 230-231. 
2 Sostiene ancora Pasolini “L’intellettuale deve abbattere stereotipi e categorie riduttive, deve applicare 
ovunque gli stessi valori senza déi da venerare e raggiungere il massimo di indipendenza dalle pressioni, 
scegliendo la solitudine piuttosto che la tolleranza servile verso l’esistente” (P. P. Pasolini, Empirismo 
eretico, Milano, Garzanti, 1972, p. 23).  
Cosimo Di Bari, Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” ISBN 978-88-6655-498-1 (online), 
CC BY-NC-ND 3.0 IT, 2013 Firenze University Press
Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” 
56 
 
1. Adorno e l’industria culturale: ragione, cultura e media tra mito e illuminismo 
Theodor Wiesengrund Adorno rappresenta, tra gli autori che il Novecento ha e-
tichettato come “apocalittici”, uno dei punti di riferimento centrali: non soltanto per 
la ricchezza e per la densità dei suoi scritti, non soltanto per il suo stile saggistico e 
aforistico – che ben si presta ad una riflessione critica sulla società contemporanea – 
e non soltanto, si può aggiungere, per le sue pregnanti riflessioni sull’industria cultu-
rale che la successiva letteratura sui media ha ricevuto in eredità. Ma anche – e so-
prattutto – perché il suo pensiero rappresenta un exemplum di come spesso le idee 
dei cosiddetti apocalittici abbiano spesso subìto, attraverso le successive interpreta-
zioni, una forte stilizzazione e un parziale tradimento3. E si pensi, ad esempio, alla 
scarsa attenzione che certa letteratura massmediologica – una letteratura che, con 
un’echiana forzatura, potremmo talvolta definire “integrata” – ha riservato al concet-
to di “dialettica negativa”, che, come si vedrà, può consentire un arricchimento e un 
fecondo inserimento delle idee “apocalittiche” all’interno degli studi e delle teorie sui 
media, nuovi o vecchi che siano. Le citate interpretazioni talvolta trascurano anche 
l’esperienza biografica di Adorno – dalle esperienze di musicista e di musicologo alla 
formazione nella Germania di primo Novecento, dalle “fuga” dal regime nazista 
all’incontro con la cultura statunitense e con la scuola di Paul Lazarsfeld, fino al rien-
tro nella natia Germania – e, spesso, evitano anche di collocarlo in dialettica 
(all’interno quindi, ma anche in contrapposizione) con gli altri autori che, ad inizio 
‘900, ruotarono intorno alla scuola di Francoforte o a quegli autori che ne hanno in-
fluenzato e guidato la formazione. Manca, talvolta, anche la collocazione del suo 
pensiero all’interno di una serie di “campi di forza”4: opportunamente Martin Jay ne 
individua tre. Il primo è rappresentato dal marxismo, “la stella più luminosa della 
sua costellazione”5, e in particolare dalla tradizione eterodossa del pensiero marxista 
occidentale inaugurata da George Lukàcs e Karl Korsch: un campo di forza che lo 
portò ad essere interprete di quella teoria criticata sviluppata da molti autori della 
scuola di Francoforte, ma che anche lo rese “intellettuale intransigente”, incapace di 
 
 
3 Si ricordi, a questo proposito, lo scetticismo di Adorno – uno scetticismo del quale si cercherà di tenere 
conto anche in questa analisi – circa ogni tentativo di rendere accessibile in modo “indolore” il suo pen-
siero ad un vasto pubblico, dato che la “vera filosofia”, come sosteneva lo stesso francofortese, è quel tipo 
di pensiero che resiste alla parafrasi. 
4 La parola tedesca Kraftefeld corrisponde ad una metafora spesso adoperata anche da Adorno nei suoi 
scritti. 
5 M. Jay, Adorno, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 11. 
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collegare le sue teorie alla pratica del proletariato e a qualsiasi forza sociale radicale6. 
Un altro campo di forza centrale è rappresentato dal suo modernismo estetico: la sua 
attività di musicista, di compositore e di musicologo – influenzata dalle esperienze 
viennesi e dalle tecniche atonali di Schönberg – lo portò ad assumere la posizione di 
sostenitore dell’arte moderna, contro qualsiasi appello ad un ritorno ad alternative 
classiche o realistiche. Apparentemente in contraddizione con queste due influenze 
culturali e ideologiche, la “terza stella della sua costellazione” è rappresentata per Jay 
dal suo conservatorismo culturale oligarchico: influenzato dall’anticapitalismo ro-
mantico tedesco, egli sviluppa una profonda avversione verso la cultura di massa e 
verso il “dominio della burocrazia”, tant’è che la sua posizione, talvolta elitarista, gli 
fu rimproverata anche dalla sinistra attivista7. Accanto a queste, si pensi anche ad 
altre “forze” molto influenti: su tutti il suo impulso ebraico8 e i suoi legami col post-
strutturalismo e col nascente decostruzionismo, derivati dal comune interesse per 
Nietzsche e la sferzante critica della cultura e della politica di massa9. 
Nato nel 1903 a Francoforte da Oskar Wiesengrund, un mercante di vini ebreo, 
e da Maria Calvelli Adorno, cattolica di origini corse e genovesi, Theodor crebbe con 
un’educazione colta e raffinata, tipica della classe alto-borghese tedesca: la madre gli 
trasmise fin dall’infanzia la passione per la musica, mentre fu Siegfried Kracauer, cri-
tico della cultura del periodo di Weimar e teorico del cinema, ad avvicinarlo agli 
studi filosofici. Questi interessi trovarono compimento negli studi accademici presso 
la J.W. Goethe Universität di Francoforte, nella quale entrò in contatto con Corne-
lius, relatore della tesi, e con un altro giovane filosofo, Max Horkheimer. Nel ’25 A-
dorno si trasferì a Vienna, dove studiò tra la cerchia di compositori che faceva capo 
ad Arnold Schönberg. Anche se il suo primo scritto pubblicato dall’Istituto per la Ri-
 
 
6 “Egli difese con ostinazione le virtù di quello che chiamava nicht mitmachen: non prendere parte al gio-
co o compromettersi in nome dell’utilità pratica” (Ivi, p. 12).  
7 Lukàcs sostiene nel suo Teoria del romanzo che Adorno abbia “preso dimora al Grand Hotel Abisso”. 
8 Un impulso “che gli impedì sempre di abbracciare completamente i valori dell’oligarchia culturale” e 
che lo portò, ad esempio, all’amara conclusione che “scrivere una poesia dopo Auschwitz è un atto di 
barbarie”; per Jay, “la lezione principale che Adorno trasse dall’Olocausto riguardava […] la connessione 
tra antisemitismo e pensiero totalitario. Comprese che l’ebreo era considerato il più ostinato depositario 
di quell’alterità, differenza e non-identità che il totalitarismo del XX secolo aveva cercato di liquida-
re”(M. Jay, op. cit., p. 16). 
9 Per i legami tra Adorno e il decostruzionismo cfr. in particolare Terry Eagleton, secondo il quale Ador-
no già sottolineava l’importanza di frammenti eterogenei “che sgusciano dalla maglie della rete concet-
tuale rigettando così qualsiasi filosofia dell’identità rifiutando la coscienza di classe come biasimevol-
mente ‘positivo’ negando l’intenzionalità della significazione” (T. Eagleton, Walter Benjamin or toward a 
Revolutionary Cricisism, Londra, 1981, p. 141). Cfr. Sul tema anche M. Ryan, Marxism and Decostruc-
tion, Baltimore, 1982. 
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cerca Sociale risale al 193210, egli cominciò molto presto a lavorare all’interno 
dell’Istituto stesso, per il quale mise in atto una critica immanente dell’ideologia, in-
fluenzata dalla lettura di Marx. La salita al potere del regime nazista avviò una fuga 
degli intellettuali dall’Istitituto e Adorno, dopo essere rimasto per qualche mese in 
Germania, si trasferì prima a Vienna e poi ad Oxford, rimanendo in stretto contratto 
anche con Walter Benjmian11. Pur auspicandosi di tornare in Germania – il suo Sul 
jazz venne pubblicato sotto lo pseudonimo Hektor Rottweiler proprio per non com-
plicare ulteriormente i suoi rapporti col regime –, nel 1938, accettando l’invito di 
Horkheimer si trasferì a Ney York, dove divenne direttore a tempo parziale del Ra-
dio Research Project della Princeton University, diretto da Paul Lazarsfeld. Questi, 
emigrato dall’Austria, chiedeva ad Adorno di sottoporre le sue teorie su musica e 
cultura di massa alle tecniche della scienza sociale empirica. A stretto contatto con 
Horkheimer, dal ’41 al ’47, scrisse Dialettica dell’Illuminismo, testo nel quale, ri-
chiamandosi a Nietzsche, Weber e Marx, i due autori esplorarono l’effetto inaspetta-
tamente deleterio della razionalità. Nel ’48 Adorno pubblicò Filosofia della musica 
moderna, un testo che egli stesso considera come lunga appendice alla Dialettica 
dell’Illuminismo12. Nel ’49 Adorno, Horkheimer e Pollock tornarono in Germania13 
per ricostituire l’Istituto: il rientro in patria rinfrancò Adorno, convinto che il tede-
sco fosse lo strumento più adeguato per esprimere il pensiero dialettico. In Germa-
nia egli pubblicò Minima moralia, Prismi, Dissonanze, Note sulla letteratura, ma an-
che Sociologia e ricerca sociale empirica, Metacritica della gnoseologia e Dialettica ne-
gativa. Alla morte, avvenuta nel 1969 – e giunta quattro mesi dopo il paricidio sim-
bolico messo in scena in aula da alcuni studenti – lasciò incompiuto il testo Teoria 
estetica. 
Adorno mette a fuoco il tema della cultura di massa in varie occasioni e da mol-
teplici angolazioni, ma forse il testo in cui egli lo affronta in modo più esplicito è 
Dialettica dell’Illuminismo e, in particolare, il saggio ivi contenuto sull’industria cul-
 
 
10 Intitolato La situazione sociale della musica, il saggio fu pubblicato sulla rivista dell’Istituto “Zeitschrift 
für Sozialforschung”. 
11 Il suo Il carattere di feticcio è stato considerato da alcuni critici proprio come una risposta a L’opera 
d’arte nell’opera della sua riproducibilità tecnica dello stesso Benjamin. 
12 Nella prefazione a Filosofia della musica moderna Adorno spiega che il “libro va inteso come una di-
gressione alla Dialektik der Aufklärung, e tutto ciò che in esso sta a testimoniare una certa perseveranza, 
una fiducia nella forza attiva della negazione determinata, è dovuto alla solidità spirituale e umana di 
Horkheimer” (Adorno 1959, p. 5). 
13 Per una dettagliata ricostruzione storica della scuola di Francoforte cfr. lo stesso M. Jay, 
L’immaginazione dialettica. Storia della Scuola di Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali. 1923-
1950, Torino, Einaudi, 1979 e R. Wiggerhaus, La scuola di Francoforte. Storia. Sviluppo teorico. Significa-
to politico, Torino, Bollati Boringhieri, 1992. 
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turale. Un saggio che, se collocato negli anni in cui Adorno risiedeva e lavorava negli 
Stati Uniti, può essere valutato anche come una critica a quella sempre più potente 
cultura americana, ma anche come una reazione alla sfortunata collaborazione col 
progetto di ricerche radiofoniche di Lazarsfeld: in un suo scritto del ‘6714 Adorno, 
forse polemicamente proprio con i suoi esperimenti statunitensi, sostiene che la cul-
tura è “proprio quella condizione che esclude una mentalità che la possa misurare”. 
Con la scelta di occuparsi di “industria culturale” Adorno testimonia che il suo ber-
saglio non sono né la cultura di massa né quella popolare15, così come il bersaglio 
non è il singolo medium o il singolo contenuto da esso veicolato. La denuncia del 
meccanismo dell’industria culturale, infatti, si rivolge all’ideologia che essa veicola, 
alla replicazione dei rapporti di forza che già in passato la società capitalistica aveva 
messo in atto e alla matrice totalitaria alla quale il soggetto viene ad essere sottopo-
sto. All’espressione “cultura di massa” presente nelle prime stesure i due autori sosti-
tuiscono proprio il concetto di “industria culturale” per evitare che il bersaglio delle 
loro critiche venga inteso come qualcosa che scaturisce spontaneamente dalle masse 
o come una forma di arte popolare. 
Parlando di Aufklärung, Adorno e Horkheimer non si riferiscono soltanto al pe-
riodo storico-culturale dell’illuminismo, ma più in generale al processo di chiarifica-
zione e “illuminazione” razionale totale verso cui cammina la società moderna: un 
percorso che non è fatto soltanto di progresso, ma che anzi, alla lunga, si ritorce con-
tro l’uomo, contro la sua autonomia e la sua individualità. L’illuminismo, dunque, è 
da considerare in dialettica col mito, dato che si tratta di due concetti in “complicità 
segreta” tra loro: “il mito è già Illuminismo e l’Illuminismo torna a rovesciarsi in mi-
tologia”16. La ragione distrugge quell’umanità che essa stessa ha reso possibile: 
l’Illuminismo è dovuto fin dall’inizio all’impulso di un’autoconservazione che mutila 
la ragione, in quanto la impegna solamente in una forma di razionalità che ha per 
scopo il dominio sulla natura e sull’istinto, appunto come ragione strumentale17. 
 
 
14 Dal titolo Thesen zur Kunstsoziologie, in “Kolner Zeitschrift fur Soziologie und Sozialpsychologie”, 
XIX, marzo ’67, 1, p. 91.  
15 In uno scritto ospitato nel 1975 dalla rivista “New German Critique”, autunno, p. 18, Adorno spiega 
che il termine “industria culturale” serviva proprio per evitare che gli stessi sostenitori dell’industria cul-
turale potessero additare la cultura come qualcosa che “scaturisce direttamente dalla massa”, “la forma 
contemporanea di arte popolare”. 
16 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966, p. 8. 
17 Cfr. sul tema anche J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Roma-Bari, Laterza, 1988 e in 
particolare il capitolo dal titolo L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Adorno. Per Habermas il 
testo di Adorno e Horkheimer esprime tesi incomplete e unilaterali, che non tengono conto di tratti es-
senziali della modernità culturali e che non lasciano speranze di sfuggire al mito della razionalità in vista 
dello scopo “sfociato nel dominio razionale” (Habermas 1988, p. 117); il testo, inoltre, non renderebbe 
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L’Illuminismo, che aveva tentato di liberare l’uomo, in realtà avrebbe finito per 
schiavizzarlo con mezzi ancora più efficaci e il suo prototipo perfetto di questa acce-
zione sarebbe rappresentato da Ulisse: “il suo viaggio pieno d’inganni anticipava 
l’ideologia borghese del rischio inteso come giustificazione morale del profitto”18.  
Chiarita l’accezione di Illuminismo scelta dai due autori, si può capire come A-
dorno nel suo Filosofia della musica moderna possa sostenere che la musica, e in ge-
nerale tutta l’arte, “si mostra scossa dal quel processo di Aufklärung a cui essa stessa 
prende parte e con cui coincide il suo stesso progresso”19. L’arte20 diventa “umana” 
per Adorno se consente agli uomini di cogliere in autentiche configurazioni artisti-
che la possibilità che “vi sia qualcosa di più della mera esistenza che essi conducono, 
qualcosa di più degli ordinamenti del mondo a cui sono irrimediabilmente vincola-
ti”21; tuttavia la tendenza della musica “non seria” è quella di soddisfare soltanto il 
desiderio di esecuzione manuale e di spingere l’uomo a cooperare in assunti prede-
terminati e predisposti. La musica, ad esempio, per salvare la partecipazione umana 
a quella natura umana “frantumata dalla specializzazione” deve sbarazzarsi di ogni 
“mezzo psicologico di attrazione di massa”, di ogni attività collettiva e di tutto il suo 
“zelo di consumo e utilità”. Anche nel campo musicale si può notare come la critica 
adorniana non sia rivolta direttamente contro la decadenza e scopo di essa non sia 
tanto suggerire precisi rimedi per risanare tale decadenza; la critica si rivolge piutto-
sto contro il “momento negativo” del progresso, divenuto sempre più incisivo nel 
momento in cui l’industria culturale ha iniziato a trarre a sé il principio chiarificato-
re e “lo corrompe in una manipolazione dell’umanità, per far durare più a lungo 
l’‘oscuro’”22. Il continuo approfondimento del potere tecnologico non avrebbe fatto 
 
giustizia “a quel contenuto razionale della modernità culturale che è stato custodito negli ideali borghesi” 
(J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 116). Spiega inoltre Ha-
bermas che Adorno e Horkheimer si trovano nella stessa situazione imbarazzante di Nietzsche: “se non 
vogliono rinunciare all’effetto di un ultimo svelamento e vogliono proseguire la critica, per spiegare la 
corruzione di tutti i criteri razionali essi devono pure tenerne per sé uno intatto. Davanti a questo para-
dosso la critica che si rovescia su se stessa perde la direzione” (Ivi, p. 130). Secondo Habermas i due au-
tori fomentano e tengono aperta “la contraddizione performativa di una critica dell’ideologia che sopra-
vanza se stessa” (Ivi, p. 131), rinunciano alla teoria e praticano ad hoc la negazione determinata. 
18 M. Jay, op. cit., p. 417. 
19 Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959, p. 18. 
20 Adorno in un saggio intitolato Invecchiamento della musica, inserito in Dissonanze definisce l’arte co-
me “il tentativo di conservare alla memoria e di sviluppare ulteriormente quei frammenti di verità che 
hanno dato la realtà in balìa alla scientificazione e alla tecnicizzazione del mondo” (Th. W. Adorno 
Th.W., Dissonanze, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 174).  
21 Ibidem.  
22 Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 20. In questa situazione per Adorno “l’arte si 
pone come contrario della falsa chiarezza, oppone all’onnipotente stile attuale della luce al neon configu-
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altro che capovolgersi costantemente in forme sempre più irrazionali di dominio so-
ciale. Consapevole di ciò, l’auspicio di Adorno è dunque per l’applicazione del me-
todo dialettico, non inteso come trattamento di “singoli fenomeni come illustrazioni 
o esempi di qualcosa che esiste solidamente, di qualcosa che è dispensato dal movi-
mento stesso del concetto”, ma un metodo che trasformi “la forza del concetto uni-
versale nell’autosviluppo dell’oggetto concreto” e che sia capace di “di risolverne 
l’enigmatica immagine sociale con le forze della sua individuazione”23: una dialettica 
che impedisca la riduzione del soggetto a oggetto e viceversa. 
Dunque, come dichiarano Horkheimer ed Adorno fin dalla premessa alla prima 
edizione alla Dialettica dell’Illuminismo, scopo principale della loro riflessione è mo-
strare come nell’Illuminismo vi sia una forza autodistruttiva, un progresso che si ca-
povolge in regresso: “se l’illuminismo non accoglie in sé la coscienza di questo mo-
mento regressivo, firma la propria condanna”24. L’uomo ingaggia una lotta contro la 
natura finalizzata all’autoconservazione e, per sopravvivere, è costretto a sviluppare 
una capacità di manipolare il mondo esterno per le proprie finalità soggettive. Si può 
così comprendere la tesi adorniana secondo la quale l’effetto globale dell’industria 
culturale è di favorire un “anti-illuminismo”, che diventa inganno delle masse e 
strumento per incatenare le coscienze. Queste tesi si inseriscono all’interno della teo-
ria critica della scuola di Francoforte25, articolata dagli anni ’20 all’insegna di un 
marxismo ridefinito attraverso il recupero di Hegel e l’innesto di Freud, per arrivare 
fino agli anni dell’esilio americano di molti autori e fino al ritorno in Germania26. La 
teoria critica, in quanto filosofia critico-dialettico-emancipativa, fin dai suoi albori, è 
stata chiamata ad avere un carattere fortemente immaginativo e utopico, cercando di 
trascendere i limiti della realtà. Gli autori francofortesi aspirano infatti ad una critica 
“radicale”, che cerchi di andare alla radice del problema e che si proponga di com-
prendere la realtà e i suoi continui cambiamenti. Una critica che, inoltre, sposti 
 
razioni dell’oscurità che si vuole eliminare e serve alla chiarificazione solo in quanto convince coscien-
temente il mondo, apparentemente così luminoso della propria tenebrosità” (Ibidem). 
23 Ivi, p. 30. 
24 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 5. 
25 Scrive Martin Jay in L’immaginazione dialettica che “la teoria critica si rifiutava di feticizzare la cono-
scenza come qualcosa di separato e superiore all’azione. Inoltre riconosceva che la ricerca scientifica di-
sinteressata era impossibile in una società in cui gli uomini non erano ancora autonomi” (M. Jay, op. cit., 
p. 116). 
26 Le due fasi in Adorno e Horkheimer sono caratterizzate in particolare dalla caratterizzazione in senso 
sociologico e radicalmente critico contro ogni positivismo (gli anni dell’esilio statunitense) e dalla filoso-
fia dialettico-negativa (al ritorno in patria). 
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l’attenzione dalla lotta di classe ad un conflitto le cui origini sono antecedenti anche 
all’epoca capitalistica: quello tra l’uomo e la natura interna ed esterna27.  
La critica dell’industria culturale è intimamente connessa ad altre dense rifles-
sioni teoriche che caratterizzano la produzione di Adorno: si pensi ad esempio, nel 
campo estetico e musicologico, alla sua citata Filosofia della musica moderna, testo 
nel quale egli pone in collegamento l’atonalità nel campo musicale col distogliersi 
della pittura dall’oggetto. Entrambe le “fratture” sarebbero determinate dalla “depra-
vazione commerciale”, dall’idioma tradizionale, da una “posizione di difesa contro la 
merce artistica meccanizzata” e, dunque, dall’“espansione dell’industria culturale nel 
suo dominio”28. La “ragione commerciale” – o anche la “ratio della vendibilità”, co-
me la definisce lo stesso Adorno –, attraverso la potenza dei meccanismi di distribu-
zione e attraverso la logica del Kitsch (con un’amministrazione “industriale” e “tota-
litaria” del patrimonio culturale), ha messo sotto sequestro la musica. Si tratta di 
analisi che vanno oltre una demonizzazione della cultura di massa, dato che il bersa-
glio qui non è soltanto la musica popolare, ma anche la musica classica, che comin-
cia a sottostare a logiche economiche: ovvero la tesi di Adorno è che nella sua epoca 
ogni cultura, alta o bassa che sia, contenga sempre un elemento di barbarie29.  
Sebbene la sua teoria critica sia condivisa e radicata all’interno della scuola di 
Francoforte, egli si trova in disaccordo con autori (e amici) come Brecht, Benjamin e 
Kracauer, che invece nutrono simpatia verso quegli esperimenti dell’arte di massa 
 
 
27 Spiega Cambi che il principio della critica sviluppato dai francofortesi “è ‘azionato’ dall’individuo, dal 
soggetto autocosciente e responsabile, che lo assume come proprio parametro cognitivo attraverso un 
processo di autoformazione (= autoeducazione), il quale implica una forte coscienza etica, una ricca ca-
pacità di analisi culturale e una precisa passione utopica, elementi tutti che non sono mai dei ‘dati im-
mediati della coscienza’, ma il risultato di un progetto sul mondo. In breve, la teoria critica si fonda 
sull’individuo come soggetto e com persona, e questo è sempre il risultato di un processo educativo e 
autoeducativo” (F. Cambi, Critica e utopia. Appunti per una lettura pedagogica della “Scuola di Franco-
forte”, “Rassegna di pedagogia”, 1988, 4, pp. 221-270, p. 220). 
28 Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 11. 
29 “Uno dei sintomi del crollo della cultura, e non tra gli ultimi, è questo: la distinzione, per discutibile 
che sia, fra arte ‘alta’, autonoma e ‘leggera’, commerciale, non viene bensì esaminata criticamente, ma in 
compenso non è neanche più percepita. Dopo che certi intellettuali disfattisti della cultura giocarono a 
contrapporre la seconda alla prima, i campioni illetterati dell’industria culturale hanno l’orgogliosa fidu-
cia di marciare all’avanguardia dello spirito del tempo. La ripartizione dei livelli culturali in tre pro-
grammi rispettivamente per ascoltatori low, middle e high brow è in sé disgustosa. Ma non si può supe-
rarla facendo sì che delle sette di low brows si autoproclamino high brow. Il legittimo disagio della cultura 
offre il pretesto ma non la ragione per esaltare una branca iperrazionalizzata della produzione di massa 
(che abbassa e liquida quella cultura senza affatto trascenderla), spacciandola per l’irruzione d’un nuovo 
sentimento cosmico e mescolandola con il cubismo, la lirica di Eliot e la prosa di Joyce. La regressione 
non è l’originario, il primordiale, ma questo è l’ideologia di quella” (Th. W. Adorno, Prismi, Torino, Ei-
naudi, 1953, p. 122). 
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nei quali si fa uso di strumenti tecnologici moderni; se si mostra più pessimista di 
Bloch riguardo alla speranza utopica all’interno della cultura Volkisch, differente-
mente da Marcuse, che considera il blues e il jazz come forme di arte critica, nutre 
disprezzo per le forme di arte popolare, incontrate durante l’esilio statunitense. Il di-
battito tra Adorno e Lowenthal30, tra Adorno e altri autori – tra “apocalittici” e “in-
tegrati” –, come fa notare lo stesso Lowenthal, altro non è che una riproposizione di 
una diatriba espressa già nel XVII secolo, quando da un lato Montaigne difende la 
funzione salutare dello svago (che permette all’uomo comune di adattarsi alle cre-
scenti pressioni sociali) e dall’altro Pascal, preoccupato della salvezza dell’anima più 
che del suo adattamento, disprezza il divertimento, fino al punto di considerarlo me-
ro strumento di fuga e degradazione. Adorno rispetto a Pascal “non considerava la 
salvezza come lo stato più elementare dell’uomo”; ma sostiene invece che “è 
l’autentica gratificazione corporea ad essere negata dall’industria culturale”31. 
Un’industria che, per dirla con Adorno, “non sublima ma reprime e soffoca”. E 
un’industria che, sposando l’accomodamento e l’irriflessiva obbedienza, aderisce 
all’ideologia della prima società borghese, escludendo da tale ideologia i consumatori 
dei suoi prodotti. Partendo dall’analisi marxiana del feticismo delle merci, Adorno 
sostiene che i prodotti dell’industria culturale non sono opere d’arte trasformate in 
merce: in realtà, fin dal momento della loro ideazione. essi sono pensati come fungi-
bili per la vendita sul mercato, vengono confezionati appositamente per il consumo 
di massa e impongono un’unione forzata tra gli ambiti di arte superiore e inferiore (a 
danno di entrambe). Questi prodotti annullano così la distinzione tra arte e pubblici-
tà32 e portano da un lato, a causa della speculazione sull’effetto, l’arte superiore a 
perdere di serietà, dall’altro, a causa dell’addomesticamento dell’incivilimento, l’arte 
inferiore a smarrire la forza di opposizione che possedeva prima che il controllo so-
ciale divenisse totale. Gli stessi prodotti dello spirito non diventano anche merci, ma 
“merci da cima a fondo”: “la merce che si vuole piazzare è un acritico accordo gene-
rale, si fa pubblicità al mondo così com’è, e ciascun prodotto dell’industria culturale 
è réclame di se stesso”33. L’industria culturale è per Adorno e Horkheimer 
un’espressione della regressione dell’Illuminismo nell’ideologia: in questo caso per 
“illuminismo” gli autori intendono il “calcolo dell’effetto” e la “tecnica di produzione 
e di diffusione” di prodotti culturali. Una ragione che si fa “strumentale” e si “eclis-
 
 
30 Cfr. L. Lowenthal, Letteratura, cultura popolare e società, Napoli, Liguori, 1977. 
31 M. Jay, op. cit., pp. 130-131. 
32 Per Lowenthal la cultura di massa è una psicanalisi alla rovescia che, anziché curare le personalità con-
tribuisce a generarle. 
33 Th. W. Adorno, L’industria culturale, 1963, in Donaggio E. (a cura di)., La scuola di Francoforte, Tori-
no, Einaudi, 2005, pp. 226. 
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sa”34: in queste condizioni l’ideologia “si esaurisce nell’esistente e nel potere che con-
trolla la tecnica”35. Smascherando la pretesa dei prodotti di essere creazioni artisti-
che36, gli autori intendono mostrare come l’industria culturale sia proprio un esem-
pio di quel rivoltarsi della ragione contro sé stessa, di una forma di regresso 
all’interno dell’illuminismo e di un regresso del quale il soggetto deve rendersi neces-
sariamente consapevole. Se “l’importanza dell’industria culturale nell’economia psi-
chica delle masse non dispensa […] dal riflettere sulla sua oggettiva legittimazione, 
del suo in sé; semmai lo esige”37, allora occorre prendere sul serio l’industria cultura-
le e tutte le sue espressioni, non prostrarsi al suo monopolio e vagliarla criticamente. 
Tra le caratteristiche dell’industria culturale, gli autori assegnano un ruolo cen-
trale alla ripetitività, all’“esser sempre uguale” e all’ubiquità dei suoi prodotti. La ci-
viltà attuale, attraverso il “potere totale del capitale” conferisce a tutti i suoi prodotti 
un’aria di somiglianza, che induce i soggetti a dirigersi verso azioni automatizzate e 
che indebolisce la resistenza individuale e collettiva38. Questo fenomeno, secondo 
Adorno ed Horkheimer, avverrebbe attraverso la falsa identità di universale e parti-
colare: “ogni civiltà di massa sotto il monopolio è identica, e il suo scheletro, 
l’armatura concettuale fabbricata da quello, comincia a delinearsi”39. L’industria cul-
turale “foggia allo stesso modo” il tutto e le parti e pone fine all’emancipazione del 
particolare che, divenendo ribelle, si era eretto a esponente della rivolta contro 
l’organizzazione: l’industria culturale “non conoscendo più nient’altro che effetti, 
[….] spezza la loro insubordinazione e li sottomette alla formula che ha preso il po-
 
 
34 Cfr. M. Horkheimer, Eclisse della ragione, Milano, Sugar, 1962.  
35 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 8. 
36 “Poiché il suo richiamarsi al proprio carattere commerciale, la sua professione di verità ridotta, è dive-
nuta da tempo una scusa per sottrarsi alla responsabilità della menzogna, la nostra analisi si attiene alla 
pretesa insita oggettivamente nei prodotti, di essere creazioni estetiche e quindi verità rappresentata. 
Essa smaschera l’assurdità sociale nell’inconsistenza di quella pretesa” (Ibidem). 
37 Th. Adorno, L’industria culturale, cit., pp. 228-229. 
38 Scrive Martin Jay che “quando Adorno parlava di potere, lo faceva quasi sempre nei termini di una 
estesa presenza dominante che trascendeva qualsiasi ambito politico identificabile. Il vero interesse di 
Adorno era riposto soprattutto in quelle altre aree della totalità note come cultura, società e psiche uma-
na” (M. Jay, op. cit., p. 93). 
39 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 127. “Il film e la radio non hanno più bisogno di spacciarsi 
per arte. La verità che non solo altro che affari serve loro da ideologia, che dovrebbe legittimare le por-
cherie che producono deliberatamente. Si autodefiniscono industrie, e rendendo note le cifre dei redditi 
dei loro direttori generali soffocano ogni dubbio possibile circa la necessità sociale dei loro prodotti” (I-
bidem). 
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sto dell’opera” 40. Lo stile dell’industria culturale consiste proprio nella “negazione 
dello stile”: “la conciliazione di universale e particolare, regola e istanza specifica 
dell’oggetto, che lo stile deve attuare per poter acquistare vita e sostanza, è inefficace 
e senza valore, poiché non si determina più nessuna tensione fra i due poli opposti: 
gli estremi, che si toccano, sono trapassati in una torbida identità, l’universale può 
sostituire il particolare e viceversa”41. È attraverso questa falsa identità che l’industria 
culturale stabilisce un proprio linguaggio, caratterizzato da una specifica sintassi e 
un particolare lessico. Tale linguaggio “traveste” la routine da natura42, “assolutizza 
l’imitazione” con l’obbediente accettazione della gerarchia sociale e, al tempo stesso, 
colloca la cultura nel regno dell’amministrazione43.  
Il linguaggio con cui si esprime l’industria culturale provoca una profonda tra-
sformazione alla cultura, che tende ad assumere un carattere sempre più “pubblicita-
rio”: le parole, da portatori sostanziali di significato, si trasformano “in segni imper-
sonali e privi di qualità, che trasmettono in forma sempre più pura e trasparente 
l’oggetto intenzionato della comunicazione” ma al tempo stesso esse diventano sem-
pre più “opache e impenetrabili”44. In quest’ottica la cultura stessa, anziché essere 
una garanzia sulla libertà formale di ciascuno, diviene essa stessa totalitaria e si tra-
sforma in uno strumento di dominio. Se in passato la cultura, intesa nella sua acce-
zione più propria, non si è mai piegata al volere degli uomini e “ha sempre elevato 
una protesta contro la durezza delle condizioni in cui vivono”45, per Adorno nel si-
stema industriale essa si integra e si omologa alle esigenze della società e questa sua 
“conformazione” starebbe contribuendo alla “degradazione” degli esseri umani. Seb-
bene l’industria culturale abbia ereditato la missione civilizzatrice della democrazia 
di frontiera e la libera iniziativa, sebbene tutti siano “liberi di ballare e di divertirsi”, 
 
 
40 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 132. “L’industria culturale si è sviluppata insieme al prima-
to dell’effetto, della trovata, dell’exploit concreto e tangibile, del particolare tecnico, sull’opera nel suo 
insieme, che, un tempo, era la portatrice dell’idea ed è stata liquidata insieme con essa” (Ibidem). 
41 Ivi, pp. 136-137. 
42 Gli autori citano Nietzsche per definire questo nuovo stile: “un sistema di non-cultura, a cui si potreb-
be riconoscere perfino una certa ‘unità stilistica’, sempre che abbia ancora un senso parlare di una barba-
rie stilizzata” (F. Nietzsche, Considerazioni inattuali, Milano, Adelphi, 1972, p. 175). 
43 “Parlare di culturale è sempre stato contro la cultura. Il denominatore comune ‘cultura’ contiene già 
virtualmente la presa di possesso, l’incasellamento, la classificazione, che assume la cultura nel regno 
dell’amministrazione” (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 138). 
44 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 178. “La parola razionalizzata è divenuta una camicia di 
forza, un’armatura soffocante forse più ancora per il desiderio che per la menzogna. […] Così i termini 
stessi diventano impenetrabili, acquistano un potere d’urto, una forza di adesione e di repulsione che li 
assimila al loro estremo opposto, alle formule magiche. Essi tornano ad operare alla stregua di pratiche 
incantatorie” (Ibidem). 
45 Th. Adorno, L’industria culturale, cit., pp. 225-226. 
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viene promossa una forma di libertà atipica, dato che scelta dell’ideologia è sempre 
influenzata dalla costrizione economica: in sostanza, questa libertà – sostengono i 
francofortesi – “si rivela in tutti i settori come la libertà del sempre uguale”46. Dietro 
l’apparenza democratica e liberalistica, in realtà si cela l’apertura soltanto verso quel-
le persone che accettano i principi del sistema47, che si adeguano ai modelli imposti48 
e che si inseriscono nel meccanismo della domanda e dell’offerta culturale: “la pro-
duzione capitalistica li incatena talmente corpo ed anima, che essi soccombono sen-
za resistere a tutto ciò che viene loro propinato”. L’imperativo categorico del quale si 
serve l’industria culturale, a differenza di quello kantiano, non ha niente a che vedere 
con la libertà: “esso recita: ‘tu devi piegarti’, senza specificare di fronte a che cosa; un 
docile piegarsi di fronte a ciò che immediatamente è, a ciò che, come riflesso della 
sua potenza e onnipresenza, viene pensato da tutti”49. Il suo sistema circonda le mas-
se e non tollera evasione rispetto agli schemi di comportamento che incessantemente 
propone, basati su dipendenza, adattamento e asservimento: è attraverso questi mec-
canismi che si ostacola fino al punto di impedire la formazione di individui autono-
mi, indipendenti, capaci di giudicare e decidere consapevolmente. 
L’ideologia dei produttori di industria culturale, fin dai primi del ‘900 con i 
“pionieri dello schermo” che investirono nel cinema, è rappresentata dall’“affare”: 
viene dunque costantemente messo in atto un “adattamento deliberato e conseguen-
te” ai bisogni del pubblico registrati dagli “introiti di cassa”. Se è vero che in questa 
logica “sano è tutto ciò che si ripete”50, attraverso l’esclusione del nuovo e attraverso 
la ripetizione – in una macchina che “ruota sur place” – lo stile dell’industria cultura-
le tende a imporre la “media” come una normativa e ad offrirla al grande pubblico, 
prima ancora che attraverso i contenuti ripetuti in forma stereotipa, attraverso la 
 
 
46 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., 181. 
47 Nella critica all’industria culturale, così permeata di critica alla cultura statunitense, Adorno e Hor-
kheimer paradossalmente si ispirano proprio ad uno dei massimi teorici della democrazia americana, 
Alexis de Tocqueville, per il quale sotto il monopolio privato della cultura “la tirannide lascia libero il 
corpo e investe direttamente l’anima. Là il padrone non dice più: devi pensare come me o morire. Ma 
dice: sei libero di non pensare come me, la tua vita, i tuoi beni, tutto ti sarà lasciato, ma a partire da que-
sto momento sei un intruso fra noi” (A. de Tocqueville, La democrazia in America, Bologna, Cappelli, 
1954, p. 151). 
48 “Le reazioni più intime degli uomini sono così perfettamente reificate ai loro stessi occhi che l’idea di 
ciò che è proprio e peculiare a ciascuno di essi sopravvive solo nella forma più astratta: personality non 
ha praticamente altro senso, per loro, che quello di denti bianchi, bocca fresca e libertà dal sudore e dalle 
emozioni” (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 141).  
49 Th. Adorno, L’industria culturale, cit., p. 230. 
50 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 159. 
Dopo gli pocalittici
8
Cosimo Di Bari 
67 
tecnica stessa e il suo potere sociale51. L’industria culturale si esprime attraverso ste-
reotipi che, pur avendo un ruolo fondamentale nell’organizzazione e 
nell’anticipazione dell’esperienza e pur impedendo ai soggetti di cadere nella disor-
ganizzazione mentale e nel caos, diventano una deformazione del linguaggio nel 
momento in cui i mass media ne fanno un ricorso sistematico: “quanto più gli stere-
otipi si materializzano e si irrigidiscono nello sviluppo attuale dell’industria cultura-
le, tanto meno probabilmente le persone cambieranno le loro idee preconcette col 
progresso della loro esperienza. […] Così la gente può non solo perdere la vera com-
prensione della realtà, ma può avere fortemente indebolita la capacità di intendere 
l’esperienza della vita dal costante uso di occhiali fumé”52. 
Data questa trasformazione strutturale dei modi di comunicare, la cultura divie-
ne addirittura una “merce paradossale”: essa “è soggetta così integralmente alla legge 
dello scambio da non essere più nemmeno scambiata (comprata e venduta); si risol-
ve così ciecamente e ottusamente nell’uso che nessuno sa più che cosa farsene. Per-
ciò si fonde e si mescola con la pubblicità, che diventa tanto più onnipotente e onni-
presente quanto più ci sarebbe motivo di ritenerla assurda”53. Viene così ad esplici-
tarsi nell’industria culturale il trionfo della pubblicità, intesa come una “imitazione 
coatta” da parte dei consumatori delle stesse merci culturali “scrutate nel loro signi-
ficato”. 
Il Novecento è contraddistinto per Adorno anche da una progressiva estinzione 
del linguaggio inteso come “espressione” e della capacità di comunicare: sotto 
l’influenza dell’industria culturale sarebbe in atto un “ammutolirsi” dell’uomo che, 
nel suo stesso processo formativo, viene ad essere “deformato dall’angoscia”, dalla 
routine e dalla “cieca obbedienza”54. Il suo linguaggio fondato sullo stereotipo e sul 
cliché, in funzione di ragioni economiche, agisce secondo un duplice impulso: da un 
lato mira ad incentivare determinati bisogni nei consumatori, dall’altro tenta di sod-
disfare in modo incompleto questa esigenza. Quello che viene messo in atto è un 
“circolo di manipolazione”, nel quale si lascia credere che i clichés siano scaturiti dai 
bisogni dei consumatori, senza esplicitare che quegli stessi bisogni sono in realtà 
 
 
51 “Il potere sociale venerato dagli spettatori si manifesta più efficacemente nell’onnipotenza dello stereo-
tipo imposta dalla tecnica che nelle ideologie vecchie e stantie che dovrebbero essere rappresentate dagli 
effimeri contenuti” (Ivi, p. 144). 
52 Th. W. Adorno, Televisione e modelli di cultura di massa, 1964, in M. Livolsi (a cura di), Comunicazio-
ni e cultura di massa, Milano, Hoepli, 1969, p. 390. 
53 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., pp. 174-175. 
54 Cfr. in particolare il saggio Il carattere di feticcio della musica e la regressione dell’ascolto, nel quale A-
dorno aggiunge: “Se nessuno è davvero più in grado di parlare, nessuno è nemmeno più in grado di a-
scoltare” (Th. W. Adorno, Dissonanze, Milano, Feltrinelli, 1974, p. 119).  
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strumenti del dominio dei quali si serve l’industria culturale per controllare i sogget-
ti. Il consumatore perde così la sua identità e viene oggettivizzato, ridotto a “materia-
le statistico”: catturato e classificato, egli viene nutrito soltanto allo scopo di tenerlo 
saldamente in pugno. L’industria culturale non soltanto produce i bisogni, ma li di-
rige, li disciplina: essa è interessata agli individui “solo come ai suoi clienti e ai suoi 
impiegati”55, li riduce a “puro organico ricettivo del mercato” e “imitatore di idee e 
stili assortiti a capriccio”56. Il circolo vizioso tra domanda ed offerta dell’industria 
culturale ha inoltre la caratteristica di deludere costantemente i consumatori rispetto 
a ciò che promette57: essa “eccita” ed “aguzza” il piacere preliminare senza sublimar-
lo e per questo viene definita “pornografica” e “prude”58. Imbrigliato tra bisogno e 
illusoria soddisfazione di tale bisogno, il soggetto diviene un “eterno consumatore” e 
non viene mai liberato dalla morsa dell’industria culturale, la quale non gli concede 
mai la sensazione che sia possibile opporre resistenza59: “l’industria culturale torna a 
fornire come paradiso la stessa realtà della vita quotidiana. L’escape e l’elopement so-
no destinati, fin dall’inizio, a ricondurre gli spettatori al punto di partenza”60. 
La “cattura” del consumatore di cui parlano i due autori francofortesi è tanto più 
possibile (e “necessaria”, dal punto di vista dell’industria culturale) quanto più il la-
voratore ottiene “tempo libero”. La degenerazione in atto comporta che tutti i rami 
della produzione intellettuale vengano subordinati allo scopo di “otturare i sensi de-
gli uomini, dal momento in cui escono di fabbrica la sera a quello in cui timbrano il 
 
 
55 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 157. 
56 Th. W. Adorno, Minima moralia, Torino, Einaudi, 1954, p. 176. In proposito, nell’aforisma Monade di 
Minima moralia, Adorno aggiunge: “All’interno della società repressiva, l’emancipazione dell’individuo 
non va senz’altro a suo vantaggio. La libertà della società lo spoglia della forza di essere libero. Per quan-
to reale, infatti, possa essere l’individuo nel suo rapporto con altri, concepito come assoluto è una pura 
astrazione” (Ibidem). 
57 “Legge suprema è che essi non pervengono mai, in nessun modo, a quello che desiderano, e proprio di 
questo devono ridere e contentarsi. La frustrazione permanente imposta dalla civiltà viene nuovamente 
inflitta e illustrata alle sue vittime, nel modo più chiaro e inequivocabile, in ogni esibizione dell’industria 
culturale” (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 150). 
58 “La cambiale sul piacere, che è emessa dall’azione e dalla presentazione, è prorogata infinitamente: la 
promessa, a cui lo spettacolo, in fin dei conti, si riduce, lascia malignamente capire che non si verrà mai 
al sodo, e che l’ospite dovrà accontentarsi della lettura del menù. Al desiderio suscitato e attizzato da tut-
ti i nomi e le immagini fascinose, viene servito, alla fine, solo l’elogio della routine quotidiana a cui si 
proponeva di sfuggire” (Ivi, p. 148). 
59 “La legge del sistema impone di presentargli bensì tutti i bisogni come suscettibili di essere soddisfatti 
dall’industria culturale, ma, d’altra parte, di predisporre in anticipo quei bisogni in modo che egli debba 
apprendersi, in essi, sempre e solo come un eterno consumatore, come un oggetto dell’industria cultura-
le” (Ivi, p. 151). 
60 Ibidem. 
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cartellino il mattino dopo”61. L’industria culturale ha educato le sue “vittime” ad evi-
tare ogni sforzo nel tempo libero, costringendole ad aggrapparsi “con caparbietà an-
cora maggiore all’apparenza che preclude l’essenza”62. E, per raggiungere tale scopo, 
l’industria culturale si affida al divertimento: esso abbandona assurdamente quella 
che sarebbe l’irrinunciabile pretesa di ogni opera di riflettere, nella propria limita-
zione, il tutto63. La tesi, citata anche da Umberto Eco tra le tesi degli “integrati”, che 
il loisir (o, per usare le parole dei francofortesi, l’amusement) sia sempre esistito fin 
da prima dell’industria cultura, non è trascurata da Adorno e Horkheimer. Tuttavia, 
rispetto alle precedenti forme di intrattenimento, l’industria culturale ha fatto di 
questa pulsione al divertimento e allo svago un violento inserimento nell’arte – e in 
ogni forma dell’arte – nella sfera del consumo; essa, inoltre ha liberato l’amusement 
“dalle sue ingenuità più petulanti e fastidiose” ed ha migliorato la “confezione delle 
merci”. Contrariamente a quanto sostiene parte della critica, per Adorno la cultura 
popolare – o “l’arte leggera” – non sarebbe una forma morbosa o degenerata della 
cultura alta borghese, né sarebbe un deplorevole tradimento nei confronti dell’ideale 
della trasposizione pura. Essa, in realtà, avrebbe da sempre risposto all’esigenza di 
svago di una parte della popolazione: la novità introdotta dall’industrializzazione 
della cultura consisterebbe nel fatto che la cosiddetta “merce di scarto” sia stata sosti-
tuita da forme culturali che, in quanto industriali, vietano ogni dilettantisimo e che 
ricercano forme di “perfezione” non più estetiche ma commerciali64. Si tratta, come 
si è visto, di una forma di “Illuminismo” che finisce per catturare lo spettatore, il 
quale si trova ad avere prescritto ogni tipo di reazione dal prodotto, senza la necessi-
tà di utilizzare connessioni logica che richiedano, per essere afferrate “un certo respi-
ro intellettuale”. Lo stesso amusement, dunque, diventa una sorta di prolungamento 
 
 
61 Ivi, p. 138. 
62 Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959, pp. 15-16. Riguardo alla musi-
ca, Adorno fa notare che “non soltanto le orecchie della popolazione vengono a tal punto inondate di 
musica leggera che l’altra musica la raggiunge solo come l’opposto coagulato di quella, in quanto ‘classi-
ca’; non solo i ballabili onnipresenti rendono la capacità percettiva talmente ottusa che la concentrazione 
di un ascolto responsabile è impossibile, compenetrato dai residue mnestici dell’arbitrio; ma anche la 
sacrosanta musica tradizionale è diventata, nel carattere dell’esecuzione e per la vita stessa degli ascolta-
tori, identica alla produzione commerciale di massa: e non ne resta incontaminata nemmeno la sua so-
stanza” (Ibidem). 
63 “Divertirsi significa ogni volta: non doverci pensare, dimenticare la sofferenza anche là dove viene e-
sposta e messa in mostra. Alla base del divertimento c’è un sentimento di impotenza” (M. Horkheimer, 
Th. W. Adorno, op. cit., p. 154). 
64 “La novità sta nel fatto che gli elementi inconciliabili della cultura, l’arte e lo svago, vengono ridotti, 
attraverso la loro comune subordinazione allo scopo, a un solo falso denominatore: la totalità 
dell’industria culturale” (Ivi, p. 144). 
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del lavoro, durante il quale lo svago non è un’autentica evasione dai ritmi del proces-
so lavorativo meccanizzato, ma anzi ne riproduce i ritmi65. Secondo questa logica, lo 
schema dell’industria culturale colpisce anche le emozioni dei soggetti: la felicità è 
sostituita dal riso, che, prescritto continuamente dall’industria dei divertimenti, di-
venta lo “strumento di una truffa operata ai danni della felicità”66; allo stesso modo il 
dolore, anziché essere coperto e mascherato sotto il velo di una solidarietà improvvi-
sata, “guarda virilmente in faccia” il riso e lo ammette “con l’aspetto di chi riesce a 
serbare a stento il suo contegno”67. La possibilità di felicità offerta al consumatore 
risiederebbe solo nella disponibilità dei soggetti di concedersi corpo e anima 
all’industria culturale, rinunciando alla stessa pretesa di felicità68. 
Da questi e altri spunti si può notare come per Adorno ed Horkheimer siano in 
atto una “cattura” del soggetto e, di conseguenza, anche una distruzione 
dell’individualità. Se la forma dell’individuo nell’età borghese ha sempre avuto un 
carattere fittizio69, l’industria culturale ha messo in luce che gli individui sono soltan-
to “semplici punti di incrocio o di intersezione delle tendenze dell’universale” e che è 
possibile “assorbirli senza residui nell’universalità”70: in queste condizioni l’identità 
senza riserve dell’individuo con l’universale è fuori questione71. L’industria culturale 
agisce proprio sfruttando l’incremento della debolezza dell’Io di fronte alla concen-
trazione di potere che distingue la società attuale e, dunque, la coscienza dei membri 
di questa società viene fatta regredire. Con una tesi che anticipa di molti anni le ana-
 
 
65 Lo svago “è cercato da chi aspira a sottrarsi al processo lavorativo meccanizzato per essere poi di nuo-
vo in grado di affrontarlo e di essere alla sua altezza. Ma nello stesso tempo […] egli non è più in grado 
di apprendere e sperimentare altro che le copie e le riproduzioni dello stesso processo lavorativo” (Ivi, p. 
145). 
66 Ivi, p. 150. 
67 Ivi, p. 162. 
68 “Il soddisfacimento sostitutivo che l’industria culturale procura col sentimento confortante che il 
mondo sia ordinato proprio nel modo che essa vuol suggerire, defrauda gli uomini della felicità di cui 
spaccia il simulacro” (Th. W. Adorno, L’industria culturale, cit., p. 232)  
69 “Ogni carattere borghese non faceva altro che esprimere, nonostante la sua deviazione dalla norme e 
anzi proprio attraverso  di essa, una sola e medesima cosa: la durezza implacabile della società concor-
renziale. Il singolo, su cui la società si reggeva, recava impressa su di sé la sua macchia: nella sua libertà 
apparente era il prodotto del suo apparato economico e sociale” (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. 
cit., p. 167). 
70 Ivi, p. 166. 
71 “Che la società sia più che un semplice aggregato degli elementi che lo compongono, pur non essendo 
un’entità ontologica permanente sospesa al di sopra di essi, è stato uno dei presupposti principali del 
pensiero di Adorno, così come di quasi tutti i marxisti, occidentali o meno. Ma diversamente da molti 
rappresentati di quella tradizione […] egli sosteneva che, nel XX secolo, bisognava attribuire la stessa 
importanza ai fattori psicologici, a quelli culturali e a quelli genericamente sociali” (M. Jay, Adorno, Bo-
logna, Il Mulino, 1987, p. 85). 
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lisi di Postman, Adorno nota la tendenza dei produttori di cinema a girare film che 
siano alla portata di un bambino di undici anni e “sognano di rendere gli adulti degli 
undicenni”72 oppure fa notare come la “regressione dell’ascolto” musicale consista in 
realtà in una tipologia di fruizione musicale di individui bloccati ad uno stadio di 
sviluppo infantile. Scontrandosi con Paul Lazarsfeld, che lo aveva invitato ad appro-
fondire il tema della recezione radiofonica nel Radio Project, egli sostiene che per 
mettere a punto una teoria le opinioni degli ascoltatori non sono più attendibili: essi 
sarebbero incapaci di superare il loro conformismo nei confronti delle norme cultu-
rali in quanto sarebbe degenerata la lo loro stessa capacità di ascoltare, regredendo 
da un punto di vista non fisiologico ma psicologico73. Accanto a questa “cancellazio-
ne” dell’individuo, notano Adorno ed Horkheimer, l’industria culturale, attraverso le 
sue tecniche, non soltanto dà forma alla coscienza dei suoi consumatori, ma procede 
anche alla duplicazione degli oggetti empirici, così da indurre il soggetto a pensare 
che il mondo esterno altro non sia che il prolungamento di quello che si viene a co-
noscere al cinema. La conseguenza di questa assimilazione è un impoverimento 
dell’immaginazione e della spontaneità del consumatore culturale: due processi dei 
quali, prima che ne vengano studiati i meccanismi psicologici, devono essere ricono-
sciute le cause. E le cause risiedono nei prodotti stessi, che paralizzano tali facoltà: i 
prodotti culturali industriali “sono fatti in modo che la loro ricezione adeguata esiga 
bensì prontezza di intuito, capacità di osservazione e competenza specifica, ma an-
che da vietare letteralmente l’attività mentale o intellettuale dello spettatore, se questi 
non vuole perdere i fatti che gli sgusciano rapidamente davanti” 74. 
Quando le analisi di Adorno, da riflessioni generali sulla struttura dei media e 
sul loro carattere industriale, si concentrano nello specifico sul singolo medium, si 
 
 
72 Th. W. Adorno, L’industria culturale, cit., p. 232. Tra le tesi di Postman inserite in La scomparsa 
dell’infanzia, vi è quella che nota come non soltanto vi sia un’adultizzazione dell’infanzia, ma anche 
un’infantizzazione degli adulti: cfr. N. Postman, La scomparsa dell’infanzia¸ Roma, Armando, 1984. 
73 Sulla ricerca empirica di Adorno e Horkheimer cfr. gli Studies in Prejudice: qui si può notare come i 
due autori francofortesi, pur ponendo la teoria al di sopra della praxis fossero ansiosi di usare i metodi 
empirici per arricchire, modificare e sostenere le proprie ipotesi speculative: “non abbiamo mai conside-
rato la teoria semplicemente come un insieme di ipotesi ma come qualcosa che in un certo senso si regge 
sui suoi piedi e perché non intendiamo provare o confutare la teoria con le nostre scoperte, ma solo de-
rivare da esse concreti problemi di ricerca che devono essere successivamente giudicati nel loro merito 
ed evidenziare certe strutture socio-psicologiche prevalenti” (Adorno e Horkheimer, cit. in M. Jay, op. 
cit., p. 363).  
74 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 133. Il cinema “non lascia più, alla fantasia e al pensiero 
degli spettatori in cui essi possano […] spaziare e muoversi a proprio talento senza perdere il filo della 
narrazione, addestra le vittime del suo trattamento a identificarlo senz’altro e immediatamente con la 
realtà” (Ibidem). 
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può notare come spesso le analisi si facciano “apocalittiche” e, spesso, esprimano tesi 
che possono essere considerate oggi superate75. Non soltanto per l’evoluzione di 
nuovi media rispetto a quelli presi in esame negli anni ’40, ma anche per gli studi 
della communication research che riconoscono un ruolo non del tutto passivo al sog-
getto posto di fronte al medium. In Dialettica dell’Illuminismo si legge che mentre il 
telefono, “liberale”, permetteva all’utente di svolgere la parte del soggetto, la radio 
invece tradisce la sua apparenza democratica e la sua missione di rendere “pari” tutti 
gli ascoltatori, consegnandoli in modo autoritario – e senza alcun sistema di replica 
– ai programmi tra loro tutti uguali delle varie stazioni. La radio pone la parola u-
mana come “assoluta”, la veicola come “falso comandamento”: così facendo essa tra-
sforma la raccomandazione in ordine. Non meno incisive sono le accuse alle pellico-
le cinematografiche. Esse, attraverso la coincidenza tra parola, immagine e musica, 
portano al trionfo del capitale investito nella produzione di contenuti culturali indu-
striali: “imprimere la sua onnipotenza, a lettere di fuoco, e cioè quella del loro pa-
drone, nel cuore di tutti gli espropriati in cerca di impiego, è il significato oggettivo 
di tutti i film, a prescindere dal plot, e cioè dall’intreccio, che è stato scelto di volta in 
volta dalla direzione della produzione”76. 
La televisione, uno dei bersagli privilegiati dalla critica “apocalittica”, non è ri-
sparmiata dalle analisi di Adorno, per il quale essa dovrebbe essere studiata con 
l’aiuto di categorie psicologiche per comprenderne a pieno gli effetti77. Scopo di que-
ste indagini, che possono ambire a svelare le sue implicazioni socio-psicologiche, la 
natura del suo linguaggio e le sue tecniche, dovrebbe essere non soltanto migliorare 
la qualità degli spettacoli che la televisione stessa offre, ma sensibilizzare il pubblico 
sulle sue possibilità di agire sulla personalità dello spettatore e sui possibili effetti ne-
fasti di alcune di queste tecniche. Fondandosi, come altri media, su ripetitività, ubi-
quità e stereotipizzazione, la televisione per Adorno ha la capacità di rendere ancora 
più insistenti e più pervasive le tecniche dell’industria culturale, concentrando in un 
unico medium le caratteristiche già manifestate da radio e cinema, abbracciando in 
 
 
75 Tra gli studiosi dei media più critici, cfr. Thompson, secondo il quale le tesi degli esponenti della scuo-
la di Francoforte “erano eccessivamente negative e radicate in una concezione discutibile delle società 
moderne e delle loro tendenze di sviluppo” (J. B. Thompson, Mezzi di comunicazione e modernità, Bolo-
gna, Il Mulino, 1998, p. 16). 
76 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., pp. 130-131. 
77 Per Adorno “sembra opportuno […] indagare sistematicamente sugli stimoli socio-psicologici tipici 
del materiale telestrasmesso tanto a livello descritto quanto a quello psicodinamico, analizzando i loro 
presupposti ed il loro modello totale, valutando l’effetto che probabilmente produrranno. Tale procedura 
può, alla fine, dare un numero di suggerimenti su come affrontare questi stimoli per ottenere il più desi-
derabile effetto della televisione” (Th. W. Adorno, Televisione e modelli di cultura di massa, cit., p. 379). 
Dopo gli pocalittici
4
Cosimo Di Bari 
73 
modo ancora più convinto le logiche pubblicitarie e commerciali78. La televisione si 
fa dunque “problema culturale e pedagogico”, che deve essere affrontato con uno 
“sforzo di natura morale”, per affrontare coscientemente “i meccanismi psicologici 
che operano a vari livelli in modo da non diventare cieche vittime passive”: aggiunge 
Adorno che “possiamo cambiare questo mezzo di grandi potenzialità solo se lo con-
sideriamo con lo stesso spirito che noi speriamo sarà espresso un giorno dal suo lin-
guaggio”79. 
Anche se spesso il bersaglio della critica di Adorno si rivolge contro caratteristi-
che oggi obsolete in alcuni media, rimane la pregnanza di molte riflessioni anche al 
cospetto di nuovi strumenti di comunicazione e di informazione e al cospetto di ciò 
che, ancora oggi, può essere definito come un prodotto dell’industria culturale. Que-
sta “demonizzazione” di certi media, spesso eccessiva e ingiustificata, non può ren-
dere obsolete in blocco tutte le analisi adorniane, secondo le quali i media, e in parti-
colare i mass media, devono essere compresi e spiegati per la loro struttura multi-
stratificata. Essi consistono in vari significati sovrapposti uno all’altro, che spesso 
sono organizzati in modo da veicolare, insieme ad un messaggio inequivocabile, an-
che un messaggio “nascosto”, che spesso è anche più importante di quello evidente. 
Il consumatore-fruitore dei prodotti dell’industria culturale è adescato dall’industria 
culturale ed è impegnato “psicodinamicamente a favore di risultati premeditati”80. 
Adorno ritiene dunque che esista spesso una differenza tra il contenuto di superficie, 
il messaggio chiaro del materiale “trasmesso” dal medium, e il suo significato nasco-
sto, una differenza che richiede di essere studiata ed approfondita, anche facendo ri-
corso alle tecniche della psicanalisi per svelare i meccanismi di consapevolezza e di 
non consapevolezza messi in atto.  
Riguardo alla musica, ad esempio, fa notare Adorno che il feticismo comporta 
una regressione dell’ascolto, ovvero l’incapacità di concentrarsi su qualcosa che non 
siano gli aspetti più banali di una composizione, in modo tale che l’ascoltatore fini-
sca per ricercare brani in base alle prescrizioni ricevute e ad apprezzare soltanto il 
“sempre identico”81. Le reazioni degli ascoltatori sono calcolate accuratamente, in 
 
 
78 Adorno nel suo saggio Televisione e modelli di cultura di massa (1964), si dice consapevole che le sue 
teorie che fanno ricorso alla psicanalisi per comprendere la televisione non sono in realtà nuove ed ori-
ginali; ma egli spiega che si tratta di riflessioni che, spesso, essendo ritenute “scomode”, vengono allon-
tanate come non importanti. Riflessioni che invece devono essere considerate di importanza primaria. 
79 Ivi, p. 393. 
80 Ivi, p. 386. 
81 “Gli chocs dell’incomprensibile, che la tecnica distribuisce nell’èra della propria insensatezza, si rove-
sciano, dànno un senso al mondo privo di senso: e a tutto questo si sacrifica la musica nuova […]. 
Quando la musica è ascoltata, il tempo le si rapprende intorno in un lucente cristallo. Ma, non udita, la 
musica precipita simile a una sfera esiziale nel tempo vuoto. A questa esperienza tende spontaneamente 
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modo da escludere ogni tipo di reazione inconscia e di orientare verso categorie feti-
cistiche. Mentre nei romanzi di Defoe e Richardson, pur essendo attentamente cal-
colato l’effetto dei prodotti sul pubblico, si riscontrava ancora il tentativo di stimola-
re il pubblico stesso sulla base di idee “cozzanti”, tali deviazioni nell’industria cultu-
rale sono ridotte ad una scelta che, anche se multipla, si restringe a pochissime alter-
native: ogni cosa appare in qualche modo “predestinata”. I soggetti, indotti ad un 
comportamento percettivo “deconcentrato”, sono così privati della libertà di scelta e 
di responsabilità, impossibilitati a conoscere consapevolmente la musica82. Oltre ad 
un regresso da parte dell’ascoltatore, si verifica anche un regresso della funzione 
dell’attuale musica di massa nella “economia psicologica” degli ascoltatori – o, per 
dirla con Adorno, delle sue “vittime” –; essa, insieme a sport, cinema e altre manife-
stazioni dell’industria culturale, aspira infatti a rendere impossibile l’evasione da una 
generale situazione di infantilismo. Il feticismo musicale farebbe leva sull’illusione 
che la musica leggera abbia un privilegio sociale su quella “seria”: in realtà per Ador-
no essa si basa proprio sulla passività delle masse ed è addirittura in contraddizione 
con gli interessi dei suoi consumatori83; anche in musica, come nel cinema, regna il 
“principio della star”, in quanto gli ascoltatori paiono staccarsi dallo svolgimento 
della musica per riferirsi al successo accumulato dai pezzi musicali. In questa situa-
zione la funzione della musica leggera – ma anche nella musica “seria”, nella quale 
però tale funzione è occultata – per Adorno risponde esclusivamente a fini pubblici-
tari e a logiche di mercato: “il fatto che dei ‘valori’ vengano consumati attirando su di 
sé gli affetti dei consumatori, senza peraltro che le loro qualità specifiche vengano 
afferrate dalla loro coscienza, è la più matura espressione del loro carattere di mer-
ce”84. Il consumatore “idolatra” il denaro che spende per la fruizione di un bene cul-
turale e in questo modo crea il successo del bene stesso, “che reifica e accetta come 
un criterio oggettivo”85. Il valore di scambio – rappresentato ad esempio 
dall’acquisto di un biglietto per un evento musicale – supera il valore d’uso e il suc-
 
la musica nuova, esperienza che la musica meccanica compie ad ogni istante: l’assoluto venir dimentica-
to. Essa è veramente il manoscritto in bottiglia” (Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 
130). 
82  Sostiene Adorno che gli ascoltatori diventino “infantilistici”: “la loro primitività non è quella 
dell’individuo non sviluppato, ma quella dell’individuo respinto e bloccato coattivamente in uno stadio 
anteriore” (Th. W. Adorno, Dissonanze, cit., p. 139). 
83 “Si invoca spesso il dato che la musica leggera piace di fatto alle masse, e che esse si interesserebbero a 
quella superiore solo per una ragione di prestigio sociale; mentre basterebbe conoscere il testo di una 
sola canzonetta per scoprire qual è l’unica funzione possibile di questa musica accettata e legittimata con 
tanta onestà” (Ivi, p. 124) 
84 Ivi, p. 128. 
85 Ivi, p. 129. 
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cesso dei beni culturali non dipende più principalmente dal giudizio estetico86. Parti-
colarmente pungente ed efficace è il paragone che lo stesso Adorno sceglie in Il ca-
rattere di feticcio della musica per la condizione del soggetto di fronte alla cultura di 
massa: come il prigioniero che ama la sua cella perché non gli viene concesso 
nient’altro da amare, il soggetto rinuncia alla propria individualità adattandosi alla 
regola di ciò che riscuote successo e di ciò che tutti apprezzano, di ciò che a tutti vie-
ne proposto in modo standardizzato e uniforme87. La cultura, all’insegna di confor-
mismo e rassegnazione, diventa così “affermativa”, induce il soggetto in uno stato di 
assuefazione all’infamia, offre schemi di comportamento sociale al quale gli uomini 
sono costretti a piegarsi88. 
L’aura descritta da Benjamin, e individuata come fattore determinante nell’opera 
d’arte tradizionale, da un lato è stata distrutta dalla riproduzione tecnologica, 
dall’altro è stata conservata dall’industria culturale, che utilizza una pseudo aurea – 
“putrefatta, come alone fumogeno”89 – per conferire un effetto di individualità a 
merci completamente standardizzate: “tutto ciò che l’industria culturale poteva for-
nire era un pseudo-individualismo che mascherava la forza di scambio per minare il 
non-identico nel mondo amministrato”90. Le opere d’arte “standardizzate”, spiega 
Adorno – che in Filosofia della musica moderna porta l’esempio del pezzo di Beetho-
ven fischiettato dall’ometto di metropolitana –, esigerebbero uno “sforzo” ancora 
maggiore di altre espressioni artistiche considerate più avanzate. Una fruizione criti-
 
 
86 Adorno cita le pagine del Capitale di Marx: “L’arcano della forma di marca consiste dunque semplice-
mente nel fatto che tale forma, come uno specchio, restituisce gli uomini l’immagine dei caratteri sociali 
del loro proprio lavoro, facendoli apparire come caratteri oggettivi dei prodotti di quel lavoro, come 
proprietà sociali naturali di quelle cose, e quindi restituisce anche l’immagine del rapporto sociale fra 
oggetti esistente al di fuori di essi produttori” (K. Marx., Il capitale, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 104). 
87 “Tuttavia la necessità che il mercato ha di occultare tale uguaglianza porta alla manipolazione del gusto 
e quell’apparenza di individualità della cultura ufficiale, che di necessità cresce proporzionalmente alla 
liquidazione dell’individuo. Anche nell’ambito della sovrastruttura l’apparenza non solo occulta 
l’essenza, ma è costretta a scaturire forzatamente dall’essenza stessa. L’identità di ciò che viene offerto, e 
che tutti debbono acquistare, si maschera con la severità di uno stile vincolante per chiunque; la finzione 
del rapporto di domanda e offerta continua a esistere nelle sfumature falsamente individuali” (Th. W. 
Adorno, Dissonanze, cit., p. 131). 
88 Il tema è toccato da Adorno anche nel saggio Moda senza tempo. Sul jazz: “I procedimenti standardiz-
zati che dominano senza incontrare resistenza e vengono maneggiati per lunghi spazi di tempo, provo-
cano reazioni standardizzate. […] La popolazione è talmente assuefatta all’infamia che le viene inflitta da 
non osare rinunciarvi anche quando riesca a smascherarla in parte, anzi deve stimolare la propria eccita-
zione per convincersi che l’oltraggio ricevuto è una grazia” (Th. W. Adorno, Prismi, Torino, Einaudi, 
1972, p. 121). 
89 Th. W. Adorno, L’industria culturale, cit., p. 228. 
90 M. Jay, Adorno, cit., p. 133. 
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ca e consapevole che tolga di mezzo la “vernice di falsa esibizione” e di “formula rea-
zionaria” ristagnate col tempo91. L’industria culturale si basa sul culto del “mostrare” 
e sullo show, che significa proprio mostrare a tutti ciò che si ha e ciò che si può. Sotto 
l’influenza della pubblicità, l’arte si impegna solennemente a rinunciare alla propria 
autonomia, “schierandosi con orgoglio tra gli altri beni di consumo”92. La rivoluzio-
ne di questo cambiamento consiste nella sostituzione del valore d’uso nella ricezione 
dei beni culturali col valore di scambio; al posto del “godimento estetico” viene col-
locato il semplice fatto di “partecipare a…” e di “essere al corrente di…”; più che a-
spirare al giudizio critico dell’intenditore competente, si ambisce all’aumento di pre-
stigio. In musica, ad esempio, Strawinsky è per Adorno la testimonianza del crollo di 
tutti i criteri di giudizio per distinguere tra musica buona o musica cattiva, criteri 
che si erano sedimentati fino dagli albori della borghesia93. A partire dalla metà del 
XIX secolo, la musica d’arte si sarebbe del tutto distaccata dal consumo: “la coerenza 
della sua evoluzione è entrata in contraddizione coi bisogni manipolati e al tempo 
stesso compiaciuti del pubblico borghese”94. Se il processo compositivo, anziché 
commisurarsi su ragioni generiche tacitamente accettate, si basa unicamente sulla 
“conformazione” di ogni opera, allora per Adorno non è più possibile imparare a di-
stinguere la musica secondo criteri estetici95. Si tratta di riflessioni che, seppur dedi-
cate esplicitamente alla musica, possono estendersi ad ogni campo artistico e cultu-
rale. Come nota lo stesso Adorno, infatti, la musica partecipa del Kitsch, ovvero della 
“parola d’ordine del profitto sulla cultura, secondo la definizione data da Green-
berg96, e della scissione di tutta l’arte in falsità ed avanguardia97. Il jazz, ad esempio, 
per Adorno è in realtà un “manierismo dell’interpretazione”, è una moda: esso non è 
realmente una “composizione”, ma si limita a ritoccare la musica leggera. Attraverso 
 
 
91 Th. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 15. 
92 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., p. 169. 
93 “Per la prima volta vengono lanciati dappertutto dei dilettanti come se fossero grandi compositori. La 
centralizzazione economica della vita musicale assicura il loro riconoscimento ufficiale” (Th. W. Ador-
no, Filosofia della musica moderna, cit., p. 13). 
94 Ibidem. 
95 “Chi vuole giudicare, deve guardare in faccia ai problemi e agli antagonismi impermutabili della crea-
zione individuale, su cui non lo erudisce più nessuna generica teoria musicale e neppure la storia della 
musica” (Ivi, p. 14). 
96 Cfr. par. 1.2. 
97 Aggiunge Adorno che “per quanto le riflessioni sullo spiegamento della verità nella oggettività estetica 
vengono confinate unicamente nell’avanguardia, esclusa dalla cultura ufficiale, una filosofia della musica 
oggi è possibile dunque solo come filosofia della musica moderna. Unica difesa, la denuncia di quella 
cultura ufficiale: poiché questa cultura, di per sé, serve unicamente ad incoraggiare proprio quella barba-
rie contro cui si adonta” (Ivi, p. 16). 
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l’elevazione di trucchi, “formulette” e stereotipi a principi esclusivi, il jazz diventa 
immutevole, con l’esecutore che, in divieto di modificare o trasformare in modo vivo 
e vitale la battuta fondamentale, è indotto in una regressione psicologica. Il jazz è 
scelto come bersaglio da Adorno proprio perché incarna quei meccanismi 
dell’industria culturale di standardizzazione, di commercializzazione e di padronan-
za sempre più solida delle messa di ascoltatori e dei loro “riflessi condizionati”98. Es-
so ha un carattere affermativo, tipico dell’industria culturale: grazie ad esso si entra 
in una comunità di “uguali non liberi”, nella quale tale forma musicale può ricorrere 
a procedimenti standardizzati che dominano senza incontrare resistenza, provocan-
do reazioni già previste e preconfezionate. Tale forma musicale esprime il desiderio 
che, come temeva Veblen, il gioco delle forze sociali e commerciali venga “paralizza-
to in una condizione gerarchica, negativa e senza storia, in una specie di sistema feu-
dale potenziato”99. Il jazz, definito provocatoriamente da Adorno anche come “atto 
culturale rigorosamente reiterato ma senza oggetto”, solidarizza con la tecnica e col-
labora a creare quel “velo tecnologico” che l’industria culturale ha costruito nel corso 
del Novecento. La sua funzione sociale primaria è quella di accorciare le distanze tra 
l’individuo alienato e la sua cultura affermativo; il suo scopo è dunque la “riprodu-
zione meccanica di un momento regressivo”, un “simbolismo di castrazione” e un 
invito affinché il soggetto, abbandonando “la pretesa di virilità”, si lasci “castrare”: 
tutto ciò in cambio dell’adozione “da parte di una lega virile che spartisce con te il 
mistero dell’impotenza, che si svela solamente nell’attimo del rito di iniziazione”100. 
Il jazz sarebbe dunque una falsa promessa di eternità, sbugiardata dalla cattiva acci-
dentalità e dalla volgarità instaurati come principi universali: “nel jazz meccanismi 
che appartengono in realtà alla ideologia contemporanea, a tutta l’industria cultura-
le, galleggiano visibili in superficie proprio perché senza conoscenze tecniche non 
sono così facili da inchiodare dentro come per esempio nel film. Ma anche il jazz a-
dotta le sue misure di sicurezza: parallela alla standardizzazione procede la pseu-
doindividualizzazione”. Esso diventa strumento non di “cassazione” ma di “devia-
zione” degli impulsi estetici dei soggetti e in particolar modo degli adolescenti: “la 
moda senza tempo offre alle masse giovanili che accorrono ad essa di anno in anno 
[…] un compromesso fra la sublimazione artistica e l’adattamento sociale”101. Il jazz 
 
 
98 “Nessun brano di jazz conosce, dal punto di vista musicale, la storia, tutte le sue parti sono smontabili 
e rimontabili, nessuna battuta consegue da una logica dello sviluppo: così questa moda senza tempo di-
venta l’immagine d’una società pianificata e congelata non tanto lontana dal raccapricciante Brave New 
World di Huxley” (Ivi, p. 119). 
99 Th. W. Adorno, Prismi, cit., p. 119. 
100 Ivi, p. 125. 
101 Ivi, p. 127. 
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diventa quindi la “falsa liquidazione” dell’arte e in esso, invece di avverarsi, l’utopia 
“scompare dall’orizzonte”. 
L’arte, se confusa con lo svago e se condizionata dal carattere puramente affer-
mativo della cultura borghese, si vede paralizzata nella sua funzione innovatrice e 
viene svuotata di ogni contenuto critico e utopico. Così, dopo aver sostituito la criti-
ca con l’expertise meccanica, al rispetto viene sostituito il culto effimero della celebri-
tà. Un culto che porta la pubblicità stessa a diventare l’arte per eccellenza, l’art pour 
l’art102. In questa situazione, contrariamente a quanto ritengono molti critici di A-
dorno, all’intellettuale non tocca la rassegnazione o l’arroccamento su posizione ari-
stocratiche ed elitaristiche. Se l’arte ha una cattiva coscienza, spiega il francofortese, è 
necessario che l’abbia per non farsi mettere nel sacco e dunque non bisogna elimi-
narla, in quanto il mondo ha bisogno dell’arte come “correttivo”103: “solo se qualcu-
no fosse pronto ad intraprendere da solo la lotta, senza sostenersi con la fallace illu-
sione di qualsivoglia necessità o legge, solo a costui verrà forse concesso più che il 
riflesso di un inerme isolamento”104. 
Anche se pregnanti e radicalmente critiche sono le sue parole rivolte ai singoli 
media, Adorno non pensa all’industria culturale soltanto come un prodotto della 
tecnologia o dei mass media: “la tecnica dell’industria culturale è, fin dall’inizio, una 
tecnica di distribuzione e riproduzione meccanica, e perciò rimane sempre esterna al 
proprio oggetto”105, l’ambiente in cui la tecnica acquista tanto potere sulla società, il 
potere degli economicamente più forti sulla società stessa. Accusato di arroccarsi su 
posizioni elitarie e aristocratiche, Adorno in realtà non rifiuta la cultura di massa in 
quanto democratica, ma la attacca proprio nella misura in cui non riesce ad espri-
mersi come vettore democratico106. Si può notare quindi come considerare Adorno 
 
 
102 “Sia dal punto di vista tecnico che da quello economico la pubblicità e l’industria culturale si fondono 
fra di loro. […] Nell’una come nell’altra, sotto l’imperativo dell’efficienza operativa, la tecnica diventa 
psicotecnica, tecnica della manipolazione degli esseri umani” (M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., 
p. 177)  
103 “Oggi tutta l’arte ha una cattiva coscienza e, se non vuole farsi mettere nel sacco, è necessario che 
l’abbia. Ma eliminarla sarebbe un errore, poiché il mondo è tuttora in balìa della contraddizione tra ciò 
che è la realtà e ciò che è vero, tra il modo con cui è organizzata la vita e la humanitas: e proprio questo 
ha bisogno dell’arte come  correttivo” (Th. W. Adorno, Dissonanze, cit., p. 186). 
104 Ibidem. 
105 Th.W. Adorno, Culture industry Reconsidered, “New German critique”, 1975, poi inserito in J.M. 
Bernstein, The culture industry, London, Rutledge, 2001. 
106 Gli autori della scuola di Francoforte ritenevano proprio che il concetto di cultura “popolare” fosse 
ideologico: “l’industria culturale amministrava una cultura artificiosa, non spontanea e reificata invece di 
quella vera. La vecchia distinzione tra bassa e alta cultura era tutt’altro che svanita nella ‘barbarie stilizza-
ta’ della cultura di massa” (M. Jay, L’immaginazione dialettica, cit., p. 332). 
Dopo gli pocalittici
80
Cosimo Di Bari 
79 
soltanto come un autore “apocalittico”, le cui idee sono ormai inattuali e obsolete, 
rischi di ridurre la portata delle sue riflessioni. Se da un lato si può rilevare come “i-
nattualità” non significhi “non verità”107, dall’altro occorre comprendere e conside-
rare la nozione dialettica negativa, che consente di leggere sotto una luce nuove an-
che il concetto di Illuminismo. Una dialettica che si oppone alla totalità fino al punto 
da incrinarla e che fa emergere ciò che è negato108. Se da un lato il progresso presenta 
il rischio di catturare i soggetti e di non favorirne l’emancipazione, dall’altro gli stessi 
prodotti dell’industria culturale meritano di essere studiati, sottoposti a critica, non 
per demonizzarli, ma per conoscerli a fondo, e per rendere i soggetti consapevoli del 
suo funzionamento e della sua struttura. In questo Adorno potrebbe avere già in sé 
la chiave di lettura della stessa diatriba tra “apocalittici” e “integrati”, una diatriba 
che – come suggerisce anche Eco – non è da risolvere con una logica fondata 
sull’aut-aut, ma piuttosto sul raccordo critico e dialettico tra le varie posizioni. O-
biettivo ultimo di Adorno, non è la demonizzazione dei media in sé, quanto piutto-
sto portare i soggetti ad una capacità di autoriflessione critica, ad uno spirito di au-
tonomia e ad un “rischiaramento”: educare all’amore ed educare al rifiuto della bar-
barie – oltre a educare affinché l’orrore di Auschwitz non si ripeta – passa dalla na-
scita di un nuovo soggetto, “reso consapevole dei pericoli del totalitarismo […], 
quindi reso critico verso la storia universale, sottratto ad ogni visione ‘giustificatrice’ 
del passato e del presente ed aperto come ‘diversità’”109.  
Anche se le critiche all’industria culturale spesso sono sferzanti, incisive e non 
lasciano possibilità di appello, si possono rintracciare tra gli scritti adorniani anche 
spunti che riconoscono ai media varie potenzialità. Ad esempio, in Transparencies of 
Film (1966) Adorno scrive che “nei suoi tentativi di manipolare le masse, la stessa 
ideologia dell’industria culturale diventa al suo interno altrettanto antagonista quan-
to la società che vuole controllare. L’ideologico dell’industria culturale ha in sé 
l’antidoto alle proprie menzogne”. A conferma di ciò, già in Dialettica 
dell’Illuminismo, egli ammette che “l’industria culturale ritiene un impronta del me-
glio nei tratti che l’avvicinano al circo”110. In un saggio intitolato Musica, interpreta-
zione e pubblico, Adorno nota che a rendere la radio una componente del sistema 
 
 
107 Cfr. F. Cambi, Critica e utopia, cit., p. 264. 
108 Come spiega Cambi, “il luogo privilegiato della negazione è l’individuo, quel soggetto inquieto e lace-
rato, ma consapevole di sé, che è stato prodotto dalla cultura moderna […]. A lui, alla fine, è affidata la 
dialettica negativa, ad una sua disposizione cognitiva e ad una sua gestione della volontà. […] La radice 
etico-cognitiva della dialettica negativa non può che avere un punto di appoggio antropoloigoc-
esistenziale, quindi nell’individuo” (Ivi, p. 254). 
109 Ivi, p. 244. 
110 M. Horkheimer, Th. W. Adorno, op. cit., 154. 
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dell’industria culturale è principalmente il suo uso ed auspica anche un utilizzo della 
radio per favorire una pedagogia della musica e un ruolo potenzialmente formativo 
dello stesso mezzo: in una condizione di “regresso dell’ascolto”, utilizzare ad esem-
pio la radio per trasmettere le prove strumentali, nelle quali ogni miglioramento che 
il direttore d’orchestra introduce per chiarire il senso musicale, può rappresentare 
un ausilio per l’ascoltatore a comprendere i passaggi più significativi111. Una lettura 
“non apocalittica” – “meno apocalittica” – di Adorno non può dimenticare la colla-
borazione statunitense con Paul Lazarsfeld, durante la quale, seppur tra incompren-
sioni e tensioni, egli, lungi dal limitarsi a pura ricerca teorica, ha avviato 
un’ambiziosa ricerca empirica sulla comunicazione radiofonica. Ed è proprio 
all’interno di uno dei filoni di studi più attivi e più significativi della communication 
research, orientata a valorizzare il ruolo attivo del “lettore” e dell’“interprete” della 
comunicazione mediata, che Adorno ha sviluppato le sue idee critiche, apparente-
mente distanti da quelle ricerche empiriche.  
Riassumendo, cercando di sottrarre il pensiero adorniano a stilizzazioni che ne 
mettano il luce soltanto il tentativo apocalittico di demonizzare la cultura di massa e 
l’universo della comunicazione veicolata dai media, si può notare come sia centrale il 
tentativo di Adorno e di tutta la scuola di Francoforte di rilanciare una cultura radi-
calmente critica e esplicitamente utopica. “Una cultura che si incardina sulla nega-
zione, si rende capace di autoriflessione, annuncia la liberazione attraverso la cifra 
dell’arte. Essa è critica dell’ideologia, rischiaramento dialettico e memoria di quella 
promessa di felicità travolta dal mondo contemporaneo, dalla sua etica dei consumi 
e dal dominio tecnologico. Contro questo mondo la cultura deve tenere viva la no-
zione di humanitas come ‘idea della pura umanità’, e l’idea di felicità, come rileva 
Marcuse, che vengono a costituire il carattere affermativo”112. Cambi fa notare come, 
nonostante l’interesse di molti autori anche italiani intorno alla scuola di Francofor-
te, la pedagogia in realtà non le abbia riservato grande attenzione. I motivi di questo 
silenzio individuati sono sostanzialmente due: da un lato il sospetto verso la filosofia 
 
 
111 “Bisognerebbe sfruttare questa funzione pedagogica di un fenomeno imperfetto e sgangherato per 
arrivare alla comprensione, risalendo pian piano sotto le orecchie dell’ascoltatore fino alla perfezione 
esecutiva. […] Così si potrebbe forse riuscire a scuotere la letargia delle masse degli ascoltatori nei ri-
guardi della musica moderna, ponendo un freno alle conventicole primitivistiche in cui scivolano coloro 
che non godono più ad ascoltare la musica tradizionale ma che al tempo stesso non conoscono a fondo 
la produzione moderna. Sarebbe peraltro indispensabile in tale caso che la radio rinforzasse la sua indi-
pendenza dalla pressione organizzata del gusto del pubblico, che essa deve mutare se vuole adempiere i 
suoi obblighi di fronte al pubblico stesso: poiché il pubblico anche oggi è ancora migliore degli individui 
che a lui si appellano per ostacolare tutto ciò che dell’uomo è degno” (Adorno 1974, p. 202). 
112 F. Cambi, Critica e utopia, cit., 260.  
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che ha accompagnato la pedagogia del Novecento, risolta spesso in chiave scientisti-
ca e recalcitrante verso ogni richiesta di autoriflessione; dall’altro la “cattura” politica 
di alcuni teme e di alcune categorie della teoria critica, trasformate dopo il ’68 in una 
serie di slogan che non hanno consentito una corretta interpretazione. Anche se, 
come sottolinea lo stesso Cambi, la pedagogia di Adorno e di altri autori della scuola 
di Francoforte, è “tutta teorica” e poco interessata a “delineare prospettive di inter-
vento nella scuola sui curricola, sui problemi dell’istruzione e sulla didattica”113, le 
riflessioni sono tutt’altro che inermi di fronte alla diffusione dei media. Anzi, pro-
prio questo sbilanciamento tutto teorico offre una spiegazione anche a parte delle 
accuse che vengono rivolte ad Adorno: spesso vengono confuse le posizioni della 
scuola di Francoforte con le iniziative intraprese da insegnanti ed educatori a partire 
da alcune teorie francofortesi. Iniziative che spesso, come il “tirocinio educativo” au-
spicato negli anni ’30 da Frank Raymond Leavis in Inghilterra, risultano appunto “a-
pocalittiche” e che non colgono a pieno la trasformazione tecnologica nella dialettica 
tra progresso e dominio, tra innovazione e regresso. Il rischio è dunque che la par-
ziale inattualità di alcune idee adorniane venga scelta come motivo per abbandonare 
tutte le riflessioni del filosofo francofortese, che in realtà, come si è cercato di evi-
denziare, offrono, ancora oggi, spunti che, se colti nella loro carica dialettica, sono 
illuminanti. E spunti che consegnano ancora oggi un messaggio non certo obsoleto e 
nemmeno trascurabile: la necessità di un recupero del concetto di Bildung e di una 
formazione della capacità etica e delle strutture cognitive dei soggetti e, ancora, di 
una costruzione dell’uomo in quanto uomo avviene attraverso la cultura114. Una cul-
tura che favorisca anche una sua articolazione critica e che costituisca una base per il 
riscatto del soggetto, rilanciando la sua autonomia di fronte ad ogni tentativo di og-
gettivizzazione, di negazione e di dominio.  
 
 
113 Ivi, p. 264.  
114 Sulla cultura è interessante un aforisma di Adorno inserito in Minima moralia, in cui l’ammonimento 
è di non “gettare il bambino con la vasca”: prendendo in esame l’abitudine dei radical-borghesi della cul-
tura – in una “corrente” che va da Nietzsche a Spengler, compresi anche i marxisti – di smascherare ide-
ologie, egli fa notare il rischio che un eccessivo e sospettoso zelo, induca i protagonisti di questo “pensie-
ro negativo” a gettare via anche il bambino insieme all’acqua. Per non scivolare nella connivenza, lo 
smascheramendo dell’ideologia deve guardarsi da ogni atteggiamento maligno e beffardo, deve denun-
ciare la pseudocultura in nome di ciò che soltanto renderebbe la cultura ancora possibile. Scrive Adorno 
nel suo aforisma 22 di Minima moralia, intitolato appunto Il bagno col bambino dentro: “Identificare 
semplicemente cultura con menzogna è tanto più fatale in un momento in cui, di fatto, quella trapassa 
completamente in questa, e sollecita alacremente questa identificazione per compromettere ogni pensie-
ro deciso a resistere. […] Che la cultura abbia finora fallito il suo compito, non è una buona ragione per 
promuovere questo fallimento” (Th. W. Adorno, Minima moralia, cit., p. 41). 
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2. Pasolini e l’omologazione culturale 
Pier Paolo Pasolini è uno degli intellettuali più discussi e più significativi della 
cultura italiana del Novecento. E un autore che ha proposto riflessioni sulla cultura – 
in generale, ma anche sulla cultura popolare e sulla cultura dei media – ricche di 
spunti da approfondire e, ancora oggi, pregnanti. Alcune delle analisi che si propon-
gono di rintracciare la dimensione educativa nel complesso itinerario 
dell’intellettuale Pasolini115 fanno notare come tutta la vita di Pasolini sia percorsa da 
una “divorante ansia didattica”116. Tali studi conducono a considerarlo “maestro” a 
tre riprese. Innanzitutto come insegnante a Casarsa117 e a Roma; successivamente 
come educatore di massa su le “Vie nuove” e “Tempo”; infine come educatore attra-
verso gli scritti “luterani” e “corsari”. Il suo confronto costante con tematiche educa-
tive e pedagogiche – si pensi ad esempio le riflessioni contenute nelle parole rivolte a 
Gennariello118 – ma anche alla sua produzione letteraria e alla sua cinematografia –, 
si intreccia spesso anche con riflessioni critiche rivolte alla comunicazione e, in par-
ticolare, alla comunicazione di massa. Spiega Golino che “le sue tavole della legge 
 
 
115 Cfr. in particolare il saggio di F. Cambi Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, in “Scuola e città”, 1981, 8, 
pp. 328-332, ma anche il testo di E. Golino, Il sogno di una cosa, Milano, BUR, 1985. 
116 “Pasolini è stato uomo di scuola fin dalla giovane età in Friuli e più tardi a Roma, tanto è vero che 
tracce consistenti di questa attività educativa si trovano nella sua opera, in chiave apertamente autobio-
grafica, o trasferite in personaggi (soprattutto la madre, il padre, l’insegnante, il parroco, il funzionario di 
partito…) attinenti all’esperienza pedagogica” (E. Golino, op. cit., p. 5). 
117 Enzo Siciliano nella sua biografia di Pasolini, Vita di Pasolini riscontra nell’autore una profonda “im-
maginazione didascalica”. “In Pasolini era fortissima la tensione idealistica del mastro, modello sublima-
to di una pulsione omoerotica. Questa tensione nutriva anche un possibile concetto di letteratura […]. 
Per pochissimi anni Pasolini aprì scuola a Casarsa, in casa. Insegnò ai ragazzi accanto ai classici italiani, 
greci e latini, come scrivere la poesia friulana: la lirica pura e la violata. […] La scuola è gratuita, gli allie-
vi giovanissimi. I ragazzi, scrisse Pasolini ricordando in seguito quei momenti, ‘accettarono da me con la 
necessaria suggestione i suggerimenti e le pressioni estetiche come se fossero essenzialmente indubitabi-
li: insomma trovarono lì la loro tradizione” (E: Siciliano, Vita di Pasolini, Milano, BUR, 1981, pp. 86-88). 
118 Nel suo “trattatello pedagogico” Pasolini si esprime anche sulla crisi dell’insegnante e sulla distanza 
che separa i giovani degli anni ’70 dalla loro generazione precedente: “La mia figura di pedagogo è […] 
messa irrimediabilmente in crisi. Non si può insegnare se nel tempo spesso non si apprende. Ora io non 
posso insegnare a te le ‘cose’ che mi hanno educato, e tu non puoi insegnare a me le ‘cose’ che ti stanno 
educando (e che stai vivendo). Non ce le possiamo insegnare a vicenda per la semplice ragione che la 
loro natura non si è limitata a cambiare alcune sue qualità, è cambiata radicalmente nella sua totalità” (P. 
P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, pp. 42-43). Continua Pasolini: “La verità che dob-
biamo dirci è questa: la nuova produzione delle cose, cioè il cambiamento delle cose, dà a te un insegna-
mento originario e profondo che io non posso comprendere (anche perché non lo voglio). E ciò implica 
una estraneità tra noi due che non è solo quella che per secoli e millenni ha diviso i padri dai figli” (Ivi, p. 
44). 
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non sono altro che un trattato pedagogico ora dissimulato nella dimensione estetica, 
ora suggerito nella forma del simbolo, ora esplicitamente dichiarato”119. Un perso-
naggio che ha saputo conciliare vari interessi, spesso coordinati e coordinabili in 
chiave pedagogica, ma sempre con una carica critica e riflessiva, che interroga e cer-
ca di scavare all’interno della società e delle sue strutture, per denunciarne le caratte-
ristiche perverse e le ingiustizie. Quando viene trovato ucciso il 2 novembre del 1975 
all’Idroscalo di Ostia120, Pasolini è “l’intellettuale italiano più critico nei confronti del 
Potere, del Sistema, di cui radicalmente condannava i soprusi”121 e le sue analisi cri-
tiche, contenute soprattutto negli Scritti corsari e nelle Lettere luterane continuano 
ad essere lette e interpretate ancora oggi. 
Nato nel 1922 a Bologna, da Carlo Alberto, ufficiale di fanteria e Susanna Colus-
si, maestra di origine contadina, Pier Paolo Pasolini nell’infanzia si trasferisce a Saci-
le, a Cremona, a Reggio Emilia, a Belluno e Conegliano prima di spostarsi a Casarsa, 
paese friulano natio della madre. Qui, prima del ritorno da universitario a Bologna, 
gli incontri col dialetto friulano e con la cultura contadina lo avvicinano alla poe-
sia122. Proprio presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Bologna, Pa-
solini entra in contatto con altri giovani poeti, con i quali collabora ad alcune riviste: 
dopo aver fondato “Eredi”, partecipa attivamente a “Architrave” e “Il Setaccio” già a 
partire dal ’41-’42. Fin da queste prime esperienze culturali, nel clima rigido imposto 
dal regime fascista – del quale il padre era un convinto sostenitore123 – Pasolini av-
verte la necessità di uscire dal clima di conformismo e di appiattimento culturale ti-
pico del regime124 e parla di “doloroso risveglio” necessario per la sua generazione, 
chiamata a rivendicare la massima libertà di espressione125. Innegabile è l’influenza 
 
 
119 E. Golino, op. cit., p. 5. 
120 Cfr. ancora E. Siciliano, op. cit. e in particolare il prologo per una ricostruzione delle indagini con una 
accurata esposizione del caso a partire dalle dichiarazioni di Giuseppe Pelosi. 
121 E. Golino, op.cit., p. 13. 
122 Pasolini scrisse la sua prima poesia a sette anni a Sacile: “sua madre gli mostrò ‘come la poesia può 
essere materialmente scritta, e non solo letta, a scuola’” (E. Siciliano, op.cit., p. 64). 
123 Scrive Siciliano in proposito: “Il fascismo apparteneva a Carlo Alberto Pasolini antropologicamente: 
apparteneva alla sua vanità, al suo evidente vitalismo, all’ombrosità del suo sguardo e apparteneva, ancor 
di più, alla sua dissestata configurazione sociale, alla sua aristocrazia di sangue spinta verso le terre deso-
late della piccola borghesia” (Ivi, p. 36). 
124 Spiega Martellini che Pasolini in quegli anni avvertiva uno “stimolo per coinvolgere altri giovani, 
quelli di una generazione non fortunata, che aveva tanti punti di riferimento sociologico e ideologico con 
la generazione sfortunata (come lui stesso la chiamerà) degli anni ’70” (L. Martellini, Introduzione a Pa-
solini, Roma-Bari, Laterza, 1983, p. 17). 
125 Cfr. in particolare la poesia dal titolo I giovani, l’attesa, pubblicata su “Il Setaccio”, 1, 1942, nella quale 
Pasolini raccomanda ai giovani dell’ultima generazione, della quale egli stesso fa parte, di dedicare le 
proprie energie “ad un’opera educativa che sola potrà dare ‘coscienza’ alle ‘opinioni comuni’, e maturare 
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del regime sulla formazione culturale di Pasolini, così orientata a valori di emancipa-
zione e così attenta alle forme di cultura autenticamente popolari126. Lo stesso Paso-
lini in una nota autobiografica rileva: “ho percorso le due sole strade che potevano 
portarmi all’antifascismo: quella dell’ermetismo, cioè della scoperta della poesia er-
metica e del decadentismo, ossia in fondo del bongusto […] e, seconda, quella che 
mi portava a contatto col modo di vivere umile e cristiano dei contadini, nel paese di 
mia madre, modo che esprimeva una mentalità totalmente diversa dallo stile fasci-
sta”127.  
Letteratura e critica sociologica si intrecciano fin dai primi scritti, poetici e non, 
di Pasolini, secondo il quale la letteratura stessa è chiamata a legare il suo destino a 
quello delle condizioni storiche e culturali. Diventa dunque impossibile distinguere 
la “poetica” dalla “critica”128: come spiega Franco Fortini nel suo Attraverso Pasolini, 
“Pasolini politico è insomma Pasolini poeta”129. Se lo spirito di “legislatore rivolu-
zionario”, come fa notare Enzo Golino  ha guidato la mano del Pasolini scrittore, 
“incendiando la sua immaginazione”, quel “legislatore annidato nella mente del poe-
ta ‘corsaro’ ha via via elaborato le norme di un codice della trasgressione sotto forma 
di romanzi e di poesie, di testi teatrali e di opere cinematografiche, di saggi letterari e 
di interventi giornalistici”130. In particolare secondo il giovane Pasolini, in letteratura 
come nel cinema, è attraverso il “segno neorealista” che diventa possibile interpreta-
re quel “microcosmo paesano e populistico”, “innocente e umanitario”. Iscrittosi al 
PCI nel 1948, Pasolini si avvicina al comunismo dopo la lettura di Marx, dal quale 
egli trae spunto131 per il titolo del suo primo romanzo, Il sogno di una cosa, testo nel 
quale è evidente il contatto – e l’inscindibile nesso – tra realtà sociale e narrazione 
 
una futura grande cultura italiana: educare; sarà questo forse il più alto – ed umile – compito affidato alla 
nostra generazione”.  
126 “Per gli italiani, acquistare coscienza antifascista non fu semplice. O lo consentivano le motivazioni ‘di 
classe’: ma il proletariato cosciente della propria funzione e dei propri disegni etico-politici era, allora, 
numericamente esiguo […] O lo consentivano le motivazioni e riflessioni squisitamente culturali, di éli-
te. Pier Paolo Pasolini arrivò all’antifascismo attraverso le strade della cultura, quando già la resistenza 
era al suo culmine” (E. Siciliano, op. cit., p. 34). 
127 P. P. Pasolini, cit. in L. Martellini, op. cit., p. 27. 
128 Scrive a proposito Martellini che in Pasolini non è possibile “distinguere la poetica dalla critica, pena 
la separazione dell’autore dalla sua pagina, in quanto la poetica è interna alla critica, a volte implicita nel-
la critica” (L. Martellini, op. cit., p. 46). 
129 F. Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, p. 202. 
130 E. Golino, op. cit., p. 5. 
131 Scrive Marx in una lettera ad Arnold Ruge: “Il nostro motto dev’essere dunque: riforma della coscien-
za non per mezzo di dogmi, ma mediante l’analisi della coscienza non chiara a se stessa, o si presenti sot-
to forma religiosa o politica. Apparirà allora che il mondo ha da lungo tempo il sogno di una cosa” 
(Marx, cit. in E. Golino, op. cit., p. 7). 
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letteraria132. Scopo di questi primi testi letterari per Pasolini è infatti proprio quello 
di mettere in risalto l’impegno di un certo strato sociale a prendere coscienza dei 
propri diritti, delle prime forme di lotta e di rivendicazione sociale. Accanto a questa 
vocazione critica contro ogni forma di conformismo, è impossibile “leggere” Pasolini 
senza comprendere il suo costante conflitto con il potere e con le istituzioni. Egli di-
venta presto interprete di quelle scienze umane che stanno prendendo sempre mag-
gior campo e interprete soprattutto di cultura, politica, filologia e pedagogia e fin 
dalla giovane età prende corpo in lui la fisionomia di un’intellettuale complesso ma 
organico, anche se “sempre con un piede nell’eresia”133. Costretto a fuggire dal Friuli, 
allontanato dall’insegnamento ed espulso dal PCI già nel 1949, egli è costretto a di-
fendersi dalle accuse di corruzione di minori anche a Roma, dove vive a lungo in una 
condizione di marginalità, tra disoccupazione e lavori occasionali.  
Anche se negli anni romani, caratterizzati anche da suoi contatti con la produ-
zione cinematografica, la sua produzione poetica e narrativa degli anni ’50 e ’60 co-
nosce alcune trasformazioni rispetto ai suoi primi scritti134, rimane costante il ruolo 
che egli intende assumere al cospetto della realtà. Con gli altri autori che scrivono su 
“Officina”135, Pasolini esprime la necessità di elaborare una nozione di cultura che 
consenta di avvicinarsi alla realtà umana senza “mistificazioni” o “edulcoranti con-
solazioni”136. Più che come “protagonista” della realtà, egli si pone come suo “inter-
prete”, come “decifratore” dei suoi sintomi. E come interprete dialettico, che esprime 
la necessità di leggere la frattura tra il mondo “nostalgico-conservatore regionalisti-
co” e il mondo “avveniristico-socialistica ideologico” – uno dei temi centrali di Le 
ceneri di Gramsci – in chiave dialettica. La “dialettica” in Pasolini è intesa come 
“confronto-scontro”, come “libertà”, come “rifiuto del sapere tradizionale” e come 
 
 
132 Pasolini scrive il romanzo spinto dall’interesse per un episodio di lotta di classe culminato nelle riven-
dicazioni dei braccianti contro i latifondisti sotto il governo di Alcibiade De Gasperi.  
133 Per Golino “questa fase militante racchiude insieme la scoperta di una vocazione politica e ‘una pre-
coce vocazione al potere’ da intendere non in senso negativo poiché sono i contenuti culturali di cui Pa-
solini si fa portavoce a metterla in luce” (Ivi, p. 9). 
134 Con i suoi scritti pubblicati su “Officina”, Pasolini mostra l’interesse verso il superamento della teoria 
e della pratica neorealista, per l’esigenza di “nuove problematiche” per la divulgazione di “nuove idee 
artistiche” e si fa interprete della necessità di “nuove sperimentazioni”. 
135 Lo stesso Pasolini successivamente, in uno scritto del 1974, critica (e auto-critica) “Officina”: “In real-
tà chi redigeva ‘Officina’ – potenzialmente, solo potenzialmente – si accingeva a prendere il posto di co-
loro che criticava, con vitalità, rigore, ma anche con rispetto. Si accingeva così alla presa del potere” (P. 
P. Pasolini, cit. E. Siciliano, op. cit., p. 222). 
136 Cfr. ancora Siciliano: “se il mondo sembra un caos senza uscita, ciò accade perché ci si intrattiene in 
una illusione, un vezzeggiamento del pensiero, una torpidità, che privilegia il sentirsi vittima piuttosto 
che ricercatori di finalità morali e sociali” (Ivi, p. 221). 
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“verifica che mira alla verità”137. Uno sguardo, quello dialettico, che consente di 
comprendere a pieno gran parte dell’opera di Pasolini di questi anni: dal confronto 
tra “passione” e “ideologia”138, tra tradizione popolare e neosperimentalismo, tra la 
sua ideologia politica (marxista) e la sua ideologia estetica (decadentista), tra dialetto 
e lingua, tra verità e potere. Ma che consente anche di leggere alcune contraddizioni 
che riguardano la sua esperienza culturale: la sua critica del consumismo affiancata 
alla stessa critica delle contestazioni studentesche139, le critiche alla rivista “Lotta 
continua” e la disponibilità a prestare il proprio nome come direttore responsabile 
perché la stessa rivista potesse essere stampata, ecc.  
Si può notare quindi come emerga in Pasolini l’esigenza di coinvolgere un popo-
lo “fuori dalla storia”, facendolo rientrare nella storia stessa attraverso l’unico spira-
glio possibile, ovvero la letteratura. Attraverso la lettura di Gramsci e in particolare 
attraverso i temi trattati nei Quaderni dal carcere, come ha ben evidenziato Enzo Si-
ciliano140, Pasolini rafforza il suo naturale interesse per i rapporti tra classi e potere, 
tra centro e periferia, tra norma e diversità; egli approfondisce anche quell’interesse 
verso le marginalità di classe e di linguaggio osteggiate un tempo dal “vecchio fasci-
smo”, che al contrario esaltava centralità e nazionalismo, e adesso avversate da una 
nuova forma di fascismo, che si fonda sul conformismo e sul consumismo141. Pasoli-
ni riconosce che le sue analisi sociologico-critiche sono debitrici non soltanto della 
lettura delle teoria critica tedesca o delle riflessioni elaborate in Francia e Stati Uniti, 
ma derivano direttamente dal “genocidio culturale” del quale aveva già parlato Marx 
nel Manifesto del partito comunista. Pur traendo spunto da temi dibattuti a livello 
 
 
137 “Il suo si è dimostrato un pericoloso voler capire le situazioni che scaturivano dal rapporto uomo-
mondo, filosofia-esistenza, saggezza-ideologia, e dall’intuizione che aveva di inserirsi in un processo dia-
logico che si concepiva nel momento stesso in cui si manifestava come processo storico” (L. Martellini, 
op. cit., p. 66). 
138 Spiega Pasolini che parlando di “passione” e “ideologia”, la congiunzione “e” “non vuol costituire 
un’endiadi (‘passione ideologica e appassionata ideologia’), se non come significato appena secondario. 
Né una concomitanza, ossia ‘passione e nel tempo stesso ideologia’. Vuol essere, invece, se non proprio 
avversativo almeno disgiuntivo: nel senso che pone una graduazione cronologica: ‘Prima passione e poi 
ideologia’, o meglio: ‘Prima passione, ma poi ideologia” (P. P. Pasolini, Passione e ideologia, Milano, Gar-
zanti, 1960). 
139 Cfr. sia i saggi di critica letteraria Passione e ideologia, sia le sue raccolte di scritti Belle bandiere e il Il 
caos, sia i suoi romanzi e le sue raccolte di poesie, quali ad esempio Teorema e Trasumanar e organizar.  
140 Cfr. Siciliano, “Il punto estremo d’azzardo cui si spinse […] fu la richiesta d’una nuova morale per 
l’individuo, cogliendo, da cristiano e da cattolico, nel profondo, una carenza drammatica all’interno 
dell’ideologia di sinistra” (E. Siciliano, op. cit., pp. 246-247). 
141 Per Golino “è nel nome di Gramsci […] che la figura dell’educatore quale è Pasolini sperimenta nei 
confronti dell’individuo e del corpo collettivo del paese le sue contraddizioni, la sua dialettica, il suo pen-
siero negativo, il suo empirismo eretico” (E. Golino, op. cit.¸ p. 19). 
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internazionale, Pasolini è tra i primi ad introdurre questi concetti nell’opinione pub-
blica italiana, calandoli attraverso i suoi articoli di giornale142 nella realtà geografica-
culturale della Penisola, rileggendolo alla luce della propria esperienza personale143 e 
cercando di far sì che tali temi fossero condivisi e dibattuti da tutti. Scrive Siciliano 
che Pasolini “era un radar in perpetuo moto. Simultaneamente, di riga in riga nei 
suoi articoli, coglieva le ragioni polemiche degli ecologi e dei giacobini a oltranza, dei 
radicali col fiore in bocca e dei credenti nella sacralità delle persone umane, di coloro 
che sostengono l’efficacia formale delle istituzioni dello Stato, e di coloro che lo Stato 
vogliono distruggere in nome di funesti progetti nichilisti. A queste intuizioni egli 
dava un linguaggio persuasivo e drammatico, spassionato e vibrante. Era un lin-
guaggio che avvicinava la letteratura alla vita, e ne riscopriva il dolente significato 
esistenziale”144. 
Già a partire dagli scritti ospitati dal giugno 1960 sul settimanale comunista “Le 
vie nuove” – poi raccolti in Le belle bandiere – Pasolini ritiene che le profonde muta-
zioni antropologiche imposte agli italiani possano essere combattute soltanto con-
centrando la sua attenzione verso quel popolo costituito dai “meravigliosi inferiori” 
che “popolano saggiamente” e inconsapevolmente la vita: “lo scrittore di dialoghi coi 
lettori de “Le vie nuove” è quello, ancora, che si fa teorico di un’idea gramsciana: da-
re unità alla coscienza attraverso la storia”145. È solo da quel popolo, se valorizzato e 
reso consapevole dei valori autentici, che può arrivare una risposta 
all’imborghesimento e al neo-capitalismo, al destino imposto alla società dai “ricco 
borghesi” dal loro “cumulo di idee sbagliate”.  
Se la “vocazione critica”, come si è visto, attraversa trasversalmente tutta la pro-
duzione di Pasolini, sono le raccolte di saggi Empirismo eretico, Lettere luterane e 
Scritti corsari a rappresentare l’emblema del suo approccio polemico, provocatorio, 
“apocalittico” anche, nei confronti della cultura contemporanea. Già in Empirismo 
eretico, pubblicato nel 1972, la critica di Pasolini si rivolge contro le tendenze 
dell’imperante conformismo: anche se il testo è strutturato nelle sezioni Lingua, Let-
teratura, Cinema – una delle tesi centrali è proprio sociologico-critica. Pasolini, da 
 
 
142 “La genialità saggistico-teatrale di Pasolini è tutta in questo intellettualismo spoglio, geometrico che 
esprime distruttivamente la sua angoscia per la perdita di un oggetto d’amore, e per la desacralizzazione 
moderna di tutta la realtà” (A. Berardinelli, Introduzione, in P. P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Gar-
zanti, 1975, p. XII). 
143 Si legge inoltre nell’introduzione a Scritti corsari di Alfonso Berardinelli (Ivi, p. X): “Il suo strumento 
conoscitivo era la sua esistenza, la vita che gli veniva imposta dalla sua ‘diversità’ dal suo amore per i ra-
gazzi sottoproletari, deformati anima e corpo dallo Sviluppo”. 
144 E. Siciliano, op. cit., pp. 435-436. 
145 Ivi, p. 300. 
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intellettuale poliedrico capace di abbracciare (e di far dialogare) linguistica, semiolo-
gia, sociologia, antropologia e la stessa pedagogia, nota che è in atto una vera e pro-
pria “mutazione antropologica”, che coinvolge l’uomo in ogni suo rapporto con la 
realtà. A partire dalla sua espressione linguistica e comunicativa, per arrivare fino ai 
suoi comportamenti e al suo modo di organizzare la società146. Le riflessioni lingui-
stiche assumono dunque per Pasolini un ruolo culturale, antropologico ed etico: e lo 
assumono non soltanto per la necessità di alfabetizzare il popolo, ma anche per la 
difesa dei dialetti e delle specificità linguistiche e per il loro ruolo nella formazione di 
soggetti autentici. La stessa confusione filologica tra lingua e dialetto, finisce per u-
guagliare e quindi identificare “un mondo tutto chiuso”, compatto e “geloso custo-
de” di una realtà che non ha tempo né spazio147: “un mondo inconoscibile perché 
sub-umano e contemporaneamente oggetto di più perché vissuto”148. I mass media, 
come sostiene Pasolini in una polemica con Italo Calvino, se è vero che si fanno 
“veicoli di discesa” di nozioni e istituzioni linguistiche “superiori” dalle classi bor-
ghese alle masse operaie e contadine, è anche vero che comportano un’omologazione 
prima di tutto linguistica. Si arriva così ad una “espressività di massa”, che, prodotta 
e veicolata non più da università, ma da aziende, altro non è che un monstrum149. Es-
si, anziché diffondere nuovi lemmi e nuove forme linguistiche, banalizzano la lingua 
e contribuiscono al genocidio delle culture popolari. Pasolini sostiene già nel suo 
Canzoniere italiano (1955) che quella stessa lingua italiana, diffusasi a partire dal se-
condo dopoguerra, non è assolutamente una lingua letteraria per élites, quanto piut-
tosto una “diffusissima koinè”, una “seconda lingua parlata” che viene dopo il dialet-
to. Un linguaggio dunque “industriale” e “tecnologico”, guidato non più dalla lette-
ratura ma dalla Tecnica: “il fine della lingua rientrerà nel ciclo produzione-consumo, 
imprimendo all’italiano quella spinta rivoluzionaria che sarà appunto il prevalere del 
fine comunicativo su quello espressivo”150. Una “nuova lingua tecnologica” tipica 
della borghesia, un “fenomeno reale” che non può essere né trascurato né ignorato 
 
 
146 All’interno di Empirismo eretico è ospitato anche il saggio Il PCI ai giovani!, nel quale egli ritiene che 
la critica e il rifiuto espressi nel ’68 fosse soltanto apparente e che gli stessi giovani fossero a loro volta 
coinvolti in quella borghesia totalizzante.  
147 Già nella sua prima raccolta Poesie a Casarsa del 1942 Pasolini riconosce l’importanza e la specificità 
del dialetto e in particolare del dialetto della riva destra del Tagliamento: “il friulano delle Poesie a Casar-
sa era scandaloso perché nato da una ‘koiné letteraria’ determinata dalla necessità di rendere a una lingua 
fino a quel punto orale la dignità, la necessità della lingua scritta” (E. Siciliano, op. cit., p. 73). 
148 L. Martellini, op. cit., p. 50. 
149 “Si potrebbe dire, insomma, che centri creatori, elaboratori e unificatori di linguaggio non sono più le 
università, ma le aziende. Si osservi per esempio il potere di suggestione enorme che hanno gli slogans 
nel ‘linguaggio della pubblicità’” (P. P. Pasolini, Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, p. 22). 
150 Ivi, p. 25. 
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dall’intellettuale, al punto che egli stesso afferma che “il mio assunto di scrittore è 
quello di oppormi ad essa”151. Coloro non siano “ideologicamente borghesi” per ap-
propriarsi di questa nuova lingua “tecnica” dovranno conoscere quale sia la “realtà 
nazionale” che la produce: dunque ecco che lo stretto legame tra poesia e politica, tra 
letteratura e società, un fil rouge nel suo itinerario culturale, diviene un requisito 
fondamentale per il letterato e per il poeto dell’epoca contemporanea. 
Lo stesso cinema, del quale egli non è soltanto protagonista come regista ma an-
che come teorico, è da studiare per Pasolini come una forma di linguaggio, che è di 
natura “poetico” in quanto ha il “carattere del sogno”. Il dibattito, inaugurato in 
Francia su “Cahiers du Cinéma”, tra gli altri da Roland Barthes e Christian Metz, si 
ripropone a Roma con cineasti quali Adriano Aprà, Luigi Faccini e Maurizio Porzi, 
che pubblicano sul periodico “Cinema e Film” e che aspirano a produrre un catalogo 
del linguaggio cinematografico. In questo dibattito, italiano e internazionale, è cen-
trale la voce di Pasolini, secondo il quale, mentre nella letteratura le “cose sono de-
stinate a divenire parole, cioè simboli”, nel cinema “i ‘segni’ del sistema cinemato-
grafico sono appunto le cose stesse, nella loro materialità e nella loro realtà”: “esse 
divengono, è vero ‘segni’, ma sono i ‘segni’, per così dire viventi, di se stesse”152. Lo 
strumento linguistico su cui si impianta il cinema è di tipo irrazionalistico, ma esso 
possiede anche una “assoluta e imprescindibile concretezza oggettuale”. Mentre i 
linguaggi letterari fondano le loro invenzioni poetiche a partire da una base istitu-
zionale di lingua strumentale, condivisa dai parlanti di quella lingua, per Pasolini è 
necessario diventare consapevoli dell’esistenza di quei “segni comuni”, studiati dalla 
semiotica, che consentono al cinema di comunicare senza che il suo linguaggio risul-
ti arbitrario ed aberrante. In polemica con Metz, secondo il quale del cinema può es-
sere fatta una descrizione semiologica, ma non grammaticale, Pasolini ritiene che 
esso sia in realtà fondato su una “doppia articolazione”153: l’unità minima della lin-
gua cinematografica, non è costituita dall’immagine, ma da tutti i “vari oggetti reali 
che compongono una inquadratura”. Il linguaggio cinematografico è costituito da 
 
 
151 Ivi. p. 29. 
152 P. P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, p. 38. Rivolgendosi a Gennariello. Pasolini ag-
giunge “Tutto ciò fa parte di una scienza, la semiologia, che  tu, Gennariello, non puoi non conoscere 
almeno di nome e nella sua significazione almeno divulgativa, se vuoi seguire i miei discorsi: specie que-
sto sul linguaggio primo delle cose e sulla loro conseguente prevaricazione pedagogica” (Ibidem). 
153 “L’operazione dell’autore cinematografico non è una, ma doppia. Infatti: I) egli deve prendere dal caos 
l’im-segno, renderlo possibile, e presupporlo come sistemato in un dizionario degli im-segni significativi 
(mimica, ambiente, sogno, memoria); II) compiere poi l’operazione dello scrittore: ossia aggiungere a 
tale im-segno puramente morfologico la qualità espressiva individuale. Insomma, mentre l’operazione 
dello scrittore è un’invenzione estetica, quella dell’autore cinematrografico è prima linguistica poi esteti-
ca” (P. P. Pasolini, Empirimo eretico, cit., p. 28).  
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“cinémi” che, analogamente ai fonemi per la lingua parlata, sono le unità minime, 
“tutti gli oggetti, forme o atti della realtà permanenti dentro l’immagine cinemato-
grafica”154; una “grammatica” appunto che lo spettatore può comprendere soltanto 
se dotato degli strumenti critici per decodificarla ed analizzarla. Pasolini specifica 
che, mentre l’uomo di cultura si pone di fronte alle “cose moderne intese come segni 
linguistici” con un atteggiamento critico, l’uomo sprovvisto di cultura – o, meglio, 
sprovvisto della capacità di rivolgersi criticamente alla realtà – è portato ad accettare 
queste “cose moderne”, così “inarticolate” e “rigide”, così portate alla prevaricazione 
pedagogica, come se fossero naturali e come se il loro insegnamento fosse assolu-
to155. Dunque, l’appello pedagogico di Pasolini, condiviso da molti autori in quegli 
anni156, è affinché si consenta ai soggetti di comprendere questo linguaggio, nelle sue 
tecniche, nelle sue strutture e nelle sue funzioni. 
Nel Pasolini “corsaro” e “luterano”, le analisi diventano ancora più incisive e 
provocatorie: scrive Golino che sulle colonne del “Corriere della Sera”, in quelli che 
poi diventeranno gli Scritti corsari, “Pasolini spara colpi micidiali, ed è arduo dimi-
nuirne l’efficacia con l’osservazione che quei colpi arrivano da un intellettuale, da un 
esteta, da un ‘diverso’, da un ‘chierico’ che ha tradito, oppure mettendo in luce le 
contraddizioni del ‘corsaro’”157. Pasolini inizia un’indagine su quello che definisce lo 
“sfascio” della società italiana e diviene testimone e pubblico accusatore del “livella-
mento totale, fisico e morale” degli italiani. Un livellamento messo in atto da scuola, 
dalla politica, dalla famiglia e dagli stessi mass media: “parte dell’Italia è evidente-
mente caduta nel caos più completo: un caos mentale, dovuto alla sottocultura e 
all’ignoranza, che ha due aspetti: uno immobile (25 milioni di italiani che assistono a 
Canzonissima) e uno in moto verso un caos sempre maggiore (mettiamo l’Ordine 
fascista)”158. Non esente da colpe è la stessa famiglia che nel modello consumistico e 
nell’edonismo di massa è tornata ad essere “quel potente e insostituibile centro infi-
nitesimale di tutto che era prima”: la nozione di “singolo” è inconciliabile con le esi-
genze del consumo e se, come è stato fatto notare da alcuni autori prima di lui, biso-
 
 
154 Ivi, pp. 206-207. 
155 “Io potrò cercare di scalfire, o almeno di mettere in dubbio, ciò che ti insegnano genitori, maestri, te-
levisioni, giornali e soprattutto ragazzi tuoi coetanei. Ma sono assolutamente impotente contro ciò che ti 
hanno insegnato e ti insegnano le cose. Il loro linguaggio è inarticolato e assolutamente rigido: dunque 
inarticolato e rigido è lo spirito del tuo apprendimento e delle opinioni non verbali che in te, attraverso 
quell’apprendimento, si sono formate” (P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 41). 
156 Si pensi al dibattito in Italia sul ruolo educativo del cinema portato avanti da numerosi pedagogisti: da 
Luigi Volpicelli a Raffaele Laporta, da Antonio Banfi a Giuseppe Flores d’Arcais e Aldo Visalberghi. 
157 E. Golino, op. cit., p. 188. 
158 P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 140. 
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gna distruggere il singolo per sostituirlo con l’uomo-massa, la famiglia viene ad esse-
re il primo, “l’unico possibile” per Pasolini, exemplum concreto di “massa”159. Tutte 
le agenzie formative obbediscono all’esigenza di omologazione: essa si pone per Pa-
solini come “nuovo Potere”, ma è un “potere senza volto”, di cui – come egli sostiene 
in Il Glicine – si conoscono soltanto il suo “vecchio sanfedismo e clericalismo”, la sua 
“decisione di abbandonare la chiesa”, la determinazione a “trasformare contadini e 
sottoproletari in piccoli borghesi” e la “mania cosmica” di attuare lo sviluppo 
all’insegna di produzione e consumo. Un’omologazione che impone ai soggetti di far 
parte di una “massa” che è “interclassista” ed è una media “atrocemente indifferente 
e indifferenziata delle richieste degli operai, dei piccoli borghesi, dei contadini, dei 
sottoproletari”. Mentre la “folla” è un fenomeno urbano, un grande numero di indi-
vidui in carne ed ossa come ad esempio gli spettatori di teatro, col concetto di massa 
Pasolini si riferisce a qualcosa che è “irrappresentabile se non nelle statistiche e nei 
rendiconti, e obbedisce a regole reattive medie, identificate per astrazione”160.  
Bersaglio privilegiato per Pasolini è proprio la televisione, medium che viene i-
dentificato tra le agenzie formative più efficaci e meno controllate (e controllabili). E 
medium capace di generare “opinione” rivolgendosi proprio alla “massa” e a una 
“media irreale”, senza tenere mai conto di nessuna delle esigenze reali dei vari gruppi 
sociali e dei cittadini. Anche se non soltanto la televisione, ma l’intera informazione 
è coinvolta dalle logiche di controllo del Palazzo – i giornali per Pasolini si rendono 
complici degli uomini politici, i quali si dimostrano “fuori dalla realtà”161 – la televi-
sione è il medium che assolve con maggiore efficacia i compiti autoritari di controllo 
e di dominio. Se è vero come è vero per Pasolini che chi governa l’opinione domina 
le masse, ecco che la televisione con la sua cultura alienante si fa strumento tecnocra-
tico della borghesia dominante. Intervistato da Enzo Biagi per un programma Rai162, 
Pasolini spiega che, essendo la televisione un medium di massa, “essa non può che 
mercificarci e alienarci”; è un mezzo che non soltanto “porta i formaggini in casa”, 
che non soltanto offre soltanto l’illusione di potersi esprimere liberamente163, ma che 
 
 
159 Nella prefazione a una raccolta di sentenze della Sacra Rota, egli aggiunge: “è in seno alla famiglia che 
l’uomo diventa veramente consumatore: prima per le esigenze sociali della coppia, poi per le esigenze 
sociali della famiglia vera e propria” (P. P. Pasolini, cit. in Golino, op. cit., p. 190). 
160 P. P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, Roma, Editori Riuniti, 1979.  
161 P. P. Pasolini, Il mio Accattone in TV dopo il genocidio, in “Corriere della sera”, 8 ottobre 1975. 
162 Il programma, dal titolo, Terza B, facciamo l’appello, fu girato il 27 luglio del 1971, ma la sua messa in 
onda fu sospesa per un episodio giudiziario che coinvolgeva lo stesso Pasolini e venne trasmesso soltanto 
nel 1975, due giorni dopo la sua morte. 
163 “Non posso dire tutto quello che voglio – spiega Pasolini nel programma televisivo– perché sarei ac-
cusato di vilipendio, uno dei tanti vilipendi del codice fascista italiano, quindi in realtà non posso dire 
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è vettore di autorità: parlare dalla televisione significa parlare ex cathedra, significa 
indurre lo spettatore in un rapporto di inferiorità rispetto a parole che cadono 
dall’alto. Essa offre l’illusione di unire, ma in realtà separa, esclude i cittadini dalla 
partecipazione politica, proprio come avveniva al tempo fascista. Si può facilmente 
notare come dalle sue pagine e dalle sue interviste dedicate al medium televisivo e-
merge un Pasolini profondamente “apocalittico”. “Apocalittico” non soltanto nel 
senso tradizionale, ovvero di critico radicale che “demonizza” il medium, ma, così 
come si è cercato di evidenziare in ogni autore citato in queste riflessioni, anche co-
me critico-dialettico, intento ad elaborare un “controcanto” all’imperare dei mass 
media e a mettere in luce come, all’interno della nozione di progresso e 
nell’evoluzione tecnologica, vi siano spesso caratteri oscuri, quali ad esempio la 
“scomparsa delle lucciole”164, da mettere in luce e dei quali rendere consapevoli i 
soggetti165. Lo sviluppo economico e tecnologico, mal gestito dal ceto politico domi-
nante, si è dissociato dal “progresso” culturale e civile. Il suo rifiuto sistematico del 
“neoilluminismo”, avvicinabile alla critica della razionalità tecnica dei francofortesi, 
lo conduce a prevedere un rovinoso avvenire, irto di difficoltà sociali che, espresse 
dalla fuga dalle compagne verso la città – “l’apocalittica fine di ciò che aveva più a-
mato”, scrive Siciliano166 –, avrebbero portato i consolidati schemi a non avere più 
alcun senso. Pasolini, come il corvo di Uccellacci e uccellini, è un “grillo che prean-
nuncia naufragi”167, ma è anche un intellettuale inquieto e “tensionale”, un educatore 
appassionato e votato alla riflessione costante, alla critica e, inevitabilmente, alla dia-
lettica. Come spiega Cambi, “Pasolini tende a far emergere una tensione che condu-
ce alla sintesi tra momenti opposti, ma tale sintesi, proprio in quanto correlata alla 
 
tutto, e poi a parte questo, oggettivamente, di fronte all’ingenuità o alla provvedutezza di certi ascoltato-
ri, io stesso non vorrei dire certe cose, quindi mi autocensuro”. 
164 Cfr. l’articolo pubblicato sul Corriere della Sera il 1 Febbraio 1975, dal titolo Il vuoto di potere in Italia: 
“l’industrializzazione degli anni settanta costituisce una ‘mutazione’ decisiva […]. Non siamo più di 
fronte […] a tempi nuovi’, ma a una nuova epoca della storia umana” (P. P. Pasolini, Le belle bandiere, 
Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 131). 
165 Scrive Pasolini rivolgendosi a Gennariello nel suo “trattatello pedagogico”: “Ricorda che io, tuo mae-
stro, non credo in questa storia e in questo progresso. Non è vero che comunque, si vada avanti. Assai 
spesso sia l’individuo che le società regrediscono o peggiorano. In tale caso la trasformazione non deve 
essere accettata: la sua ‘accettazione realistica’ è in realtà una colpevole manovra per tranquillizzare la 
propria coscienza e tirare avanti. È cioè il contrario di un ragionamento, anche se spesso, linguisticamen-
te, ha l’aria di un ragionamento” (P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 27). 
166 E. Siciliano, op. cit., p. 337. 
167 Per Siciliano, Pasolini nel suo film Uccellacci e uccellini “si vede come il grillo parlante, un querulo 
maestroo: un maestro da apologo, il quale non può che finire male: la sua verità non può non diventare 
alla lunga irritante. Spennato e fatto arrosto, il maestro finirà nello stomaco di chi ha scelto come oggetto 
di cura pedagogica. […] Ma quale destino è più felice, per un maestro assillato da una puntigliosa voglia 
di insegnare, se non quello di mutarsi in vivo nutrimento per i suoi allievi?” (Ivi, p. 338). 
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tensione, e quindi mai definitivamente e pienamente realizzata, genera ulteriori scis-
sioni dialettiche ed opposizioni, in processo sempre rinnovato”168: è così dunque che 
le sue riflessioni si muovono tra “passione” ed “ideologia”, tra “trasumanar” e “orga-
nizar” e la sua ricerca si caratterizzare per la sua “capacità di immergersi nei ‘segni 
dei tempi’, di interpretarli nelle loro opposizioni-tensioni fondamentali e di orientar-
li verso una superiore, ma inquieta, sintesi critica”169. 
Le riflessioni di Pasolini sui media, e particolare sulla televisione, probabilmente 
non possono essere comprese se non inserite all’interno di tutta la sua produzione di 
intellettuale sia “critico” che “maieutico”: da un lato egli offre una lettura della socie-
tà italiana e della civiltà moderna, che rischiano di “distruggere l’uomo” e il suo e-
quilibrio con la natura, e denuncia l’invisibile rivoluzione conformistica e consumi-
stica, la “mutazione antropologica” degli italiani e l’inarrestabile “omologazione cul-
turale”. Dall’altro egli svolge il ruolo di educatore con un costante impegno sia didat-
tico che etico rivolto ai giovani, per comprendere il loro mondo e per cercare di va-
lorizzarne le risorse e di potenziarne la creatività. Le sue critiche, talvolta radicali e 
talvolta provocatorie, hanno dunque lo scopo principale di armare la volontà e 
l’intelligenza degli uomini di strumenti capaci di opporsi a questa possibile “distru-
zione”. La sua “vocazione emancipativa” porta Pasolini a considerare l’educazione 
come un impegno sulla realtà e sull’uomo: per questo, e per il recupero di una nuova 
e “integrale” umanità, egli intende mettere in atto una critica sistematica dei mezzi e 
dei fini dell’educazione contemporanea, una critica che si pone come una forma di 
“impegno” rivolta alla società e all’uomo”. Agenzie formative sempre più pervasive 
ed efficaci, i mass media, spiega Pasolini, hanno omologato gli individui, hanno tra-
volto le culture locali e reso i giovani inquieti, sregolati e violenti. Ma non lo hanno 
fatto autonomamente: l’omologazione culturale, così evidente in Italia, corrisponde-
va ad una riduzione dei soggetti ad un unico e dispotico modello di comportamento, 
incarnato dalla Nuova Classe Media o dalla nuova Piccola Borghesia Totale. Tra i 
colpevoli vi sono dunque anche gli stessi “padri”, che prima hanno rimosso dalla co-
scienza il vecchio fascismo, poi hanno accettato in modo “tanto più colpevole quanto 
più inconsapevole” la “violenza degradante” dei “genocidi del nuovo fascismo”.  
A prescindere dall’azione dei media – che poi semmai hanno favorito e accelera-
to tali processi – come scrive lo stesso Pasolini, a un certo punto della storia è stato il 
Potere ad avere bisogno di “un tipo diverso di suddito”, che fosse prima di tutto un 
“consumatore”. Tale “Potere consumistico” si fa manipolatore dei corpi “in modo 
orribile” e trasformatore di coscienze, “istituendo nuovi valori alienanti e falsi”, ov-
 
 
168 F. Cambi, Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, “Scuola e Città”, 1981, 8, p. 328. 
169 Ibidem. 
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vero i valori del consumo. Valori che hanno portato ad un nuovo modo di produ-
zione e che, sostituendo alla merce l’umanità, hanno prodotto “rapporti sociali im-
modificabili”, “sottratti e negati, una volta per sempre, a ogni possibile forma di “al-
terità”170. L’uniformità è eretta a valore principe della società e vengono offerte come 
mete ideali il perbenismo culturale e l’idolatria delle merci. Il “genocidio culturale”, 
se non si è già compiuto, si va compiendo proprio negli anni in cui Pasolini scrive i 
suoi Scritti corsari, sotto l’azione di un Centro “cattivo” che annulla e distrugge tutte 
le Periferie “buone”: al di fuori di questo Centro finisce per mancare una vita sociale 
e culturale organizzata: non tanto perché mancano servizi, verde o autonomia alle 
periferie, quanto proprio per la capacità del Centro di sopprimere quelle culture pe-
riferiche alle quali prima –scrive anzi Pasolini nel 1973 nel suo articolo Sfida ai diri-
genti della televisione “fino a pochi anni fa” – era assicurata una vita propria, “so-
stanzialmente libera”. Mentre perfino il centralismo fascista, pur proponendo un 
modello reazionario e monumentale e capace di conquistare almeno a parole 
l’adesione, lasciava spazio alle varie culture particolari, ancora in grado di unifor-
marsi ai loro antichi modelli171, l’azione dell’attuale Centro è tale da imporre 
un’adesione totale e incondizionata ai modelli proposti ed imposti: scrive Pasolini 
che “la ‘tolleranza’ della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, è la peggiore 
delle repressioni della storia umana”172. Sarebbe stata messa in atto una vera e pro-
pria rivoluzione, passata prima dalla rivoluzione delle infrastrutture e poi dalla rivo-
luzione del sistema di informazione. Se la prima173 attraverso strade, motorizzazione 
e altri mezzi di trasporto, è avvenuta una sorta di unione tra Centro e Periferia, ren-
dendo l’uno maggiormente raggiungibile dall’altro, la seconda rivoluzione è stata 
ancora più radicale e decisiva. In particolare è stata la diffusione della televisione a 
consentire al Centro l’assimilazione a sé di tutta l’Italia, riducendo quelle differenze 
così storicamente e culturalmente radicate. Essa è fondamento della nuova cultura 
totalitaria, attraverso i suoi schemi e i suoi modelli di comportamento veicolati. Per 
Pasolini occorre rendersi consapevoli di agenzie educative altre rispetto a quelle tra-
dizionali – dall’educazione delle cose, all’educazione ricevuta dai compagni – e dun-
que l’insegnamento della televisione riveste un’importanza enorme: essa “non fa che 
 
 
170 P. P. Pasolini, Lettere leturane, cit., p. 150. 
171 Sostiene Pasolini in proposito: “Il fascismo […] non è sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire 
l’anima del popolo italiano: il nuovo fascismo, attraverso i nuovi mezzi di comunicazione e di informa-
zione […] non solo l’ha scalfita, ma l’ha lacerata, violata, buttata per sempre…” (P. P. Pasolini, Scritti 
corsari, cit., p. 25). Cfr. sulle nuove tipologie di fascismo anche Noam Chomsky e il suo saggio dal titolo 
Fascismo strisciante, in Il potere dei media, Firenze, Vallecchi, 1994, 
172 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 22. 
173 Cfr. sul tema anche il volume di Ivan Illich, La convivialità, Milano, Mondadori, 1974. 
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offrire una serie di ‘esempi’ di modo di essere e di comportamento” e il suo “vero 
linguaggio […] è simile al linguaggio delle cose: è perfettamente pragmatico e non 
ammette repliche, alternative, resistenza”174. La televisione è dunque agente di omo-
logazione e di distruzione di quei valori che Pasolini definisce di “autenticità” e 
“concretezza”. Essa non propone ma impone i modelli dettati dall’industria (e 
dall’industria culturale, secondo la definizione degli autori francofortesi), non pensa 
più all’uomo come soggetto, ma lo pensa come consumatore, scegliendo come pro-
pria ideologia un “edonismo neolaico”, “ciecamente dimentico di ogni valore uma-
nistico e ciecamente estraneo alle scienze umane”175. È come se “fuori dal Palazzo” 
non vi sia altra via di uscita che il “penitenziario del consumismo”; un penitenziario 
che rinchiude soprattutto i giovani, catturati da una “forma fittizia di progresso e tol-
leranza”. Il mezzo televisivo è promotore di una mistificazione del consumismo, che 
porta alla perdita della realtà, in un mondo di equivalenze nel quale “tutto è scam-
biabile con tutto”: esso finisce per creare una nuova e falsa mentalità, che cavalca gli 
stereotipi ostacolando la formazione della coscienza individuale.  
L’edonismo di massa, aggiunge Pasolini, non ha soltanto portato alla “scomparsa 
del sacro”176, ma ha perfino scalzato il cattolicesimo dal ruolo di fenomeno culturale 
“omologatore”, proponendo un modello di “giovane uomo” e di “giovane donna” 
che avvalorano la vita attraverso i beni di consumo e che vivono secondo le norme 
della “Produzione creatrice di benessere”. Un modello che, tuttavia, per la stessa 
massa è impossibile da realizzare, visto che ad originare tale modello sono o una ca-
ricatura o un fallimento (“ansia nevrotica” o “frustrazione”). Le masse sono indotte 
in uno stato di “falsa felicità”, sono spinte a crearsi un surrogato psicologico capace 
di sostituire ciò che manca nella realtà e a coltivare un’illusione che è incarnata pro-
prio dalla televisione. I ragazzi sottoproletari, abiurando dal proprio modello cultu-
rale, cominciano a vergognarsi della loro ignoranza e a disprezzare la cultura: per Pa-
solini la responsabilità di questo fenomeno è della televisione, intesa non come 
“mezzo tecnico”, ma come “strumento del potere e potere essa stessa”, come manife-
stazione concreta dello “spirito del potere”. Essa per Pasolini non è solo un “luogo 
attraverso cui passano messaggi”, ma è un “centro elaboratore di messaggi”: “è il 
luogo in cui si fa concreta una mentalità che altrimenti non si saprebbe dove colloca-
 
 
174 P. Pasolini, Lettere luterane, cit., 34-35. 
175 P. Pasolini, Scritti corsari, p. 23. 
176 Per questo fenomeno Pasolini, in una intervista rilasciata a Guido Vergani dal titolo Cari nemici, avete 
torto, pubblicata su “Il Mondo”, 11 luglio 1974, incolpa la stessa censura vaticana, la quale, anziché oc-
cuparsi di censurare un modello di vita antitetico allo spirito evangelico veicolato ad esempio da Caro-
sello, si è preoccupata soltanto di difendere lo schermo televisivo dalla cultura laica.  
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re”177. È in atto dunque per Pasolini una nuova forma di fascismo, che ha scalfito, 
lacerato e violato l’anima del popolo italiano. Egli, in Lettera aperta a Italo Calvino 
sostiene che “il modello culturale offerto agli italiani (e a tutti gli uomini del globo, 
del resto) è unico: la conformazione a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, 
nell’esistenziale e quindi nel corpo e nel comportamento. È qui che si vivono i valori, 
non ancora espressi, della nuova cultura della civiltà del consumi, cioè del nuovo e 
del più repressivo totalitarismo che si sia mai visto” 178. 
L’omologazione coinvolge ogni aspetto della vita sociale e culturale, attraverso 
una serie di tecniche messe in atto dai poteri commerciali e politici. Lo slogan pub-
blicitario diventa dunque strumento di dominio, che deve convincere e impressiona-
re e che, per questo, agisce capillarmente e in modo pervasivo attraverso 
un’espressività falsa e stereotipa: la lingua tecnica, simbolo di un mondo inespressivo 
e senza particolarità di culture, perfettamente omologato e acculturato, sostituisce 
quella umanistica. E anche quando lo slogan riesce ad essere originale179, lo fa 
all’interno dei valori nati nell’“entropia borghese”. 
All’antica ignoranza è subentrata una “mezza cultura”, ancora più nefasta delle 
precedenti forme di “bassa cultura” perché incapace di orientare il giovane e di do-
tarlo di autonomia di giudizio. La sottocultura, salendo al potere, ha assorbito anche 
quelle forme di cultura che inizialmente stavano all’opposizione e le ha fatte proprie: 
un esempio di questo processo è incarnato secondo Pasolini dai capelli lunghi tra i 
giovani. Da segno di protesta e di nausea contro la civiltà consumistica, a servile e 
volgare “moda”, al punto da rendere “inconcepibile” prevedere un giovane che non 
porti i capelli lunghi: “la loro libertà di portare i capelli come vogliono, non è più di-
fendibile, perché non è più libertà” 180. In più, se da un lato i sottoproletari si sono 
 
 
177 P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit., p. 24. 
178 La lettera, pubblicata su “Paese Sera” l’8 luglio 1974, è stata poi inserita in Lettere Luterane. 
179 Pasolini cita in un suo articolo l’esempio di quelli che definisce i “jeans Jesus”: “Sembra folle, ma un 
recente slogan, quello divenuto fulmineamente celebre, dei ‘jesus Jeans’: ‘Non avrai altri jeans all’infuori 
di me’, si pone come un fatto nuovo, una eccezione al canone fisso dello slogan, rivelandone una possibi-
lità espressiva imprevista, e indicandone una evoluzione diversa da quella che la convenzionalità – subito 
adottata dai disperati che vogliono sentire il futuro come morte – faceva troppo ragionevolmente preve-
dere” (P. P. Pasolini, Scritti corsari, cit. p. 13). Per Pasolini questo slogan è testimone di una “laicità che 
non si misura più con la religione”, che è “un ‘nuovo valore’ nato nell’entropia borghese, in cui la reli-
gione sta deperendo come autorità e come forma di potere”, e sopravvive in quanto ancora prodotto na-
turale di enorme consumo e forma folcloristica ancora sfruttabile” (Ivi, p. 16). 
180 Ivi, p. 11. “Ora così i capelli lunghi dicono, nel loro inarticolato e ossesso linguaggio di segni non ver-
bali, nella loro teppistica iconicità, le ‘cose’ della televisione o delle réclames dei prodotti, dove è ormai 
assolutamente inconcepibile prevedere un giovane che non abbia i capelli lunghi: fatto che, oggi, sarebbe 
scandaloso per il potere” (Ivi, p. 10). 
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imborghesiti, dall’altro i borghesi si sono sottoproletarizzati: la cultura che essi pro-
ducono – spiega Pasolini – è di carattere tecnologico e strettamente pragmatico, tan-
to da impedire al “vecchio uomo” che è ancora in loro di svilupparsi: “da ciò deriva 
una specie di rattrappimento delle facoltà intellettuali e morali”181.  
Pasolini è dunque un “apocalittico”? Sì, e non solo per le sue provocatorie idee 
sulla finis historiae. Come già detto per Adorno, occorre però prestare attenzione a 
non trascurare la carica dialettica delle sue osservazioni. “Apocalittico” è il “rifiuto” 
di Pasolini verso la televisione e la società consumistica e “apocalittici” sono gli ap-
pelli affinché i soggetti operino atti di “negazione”, e di “resistenza totale” alla di-
mensione “orrenda” del mondo. Fortemente “apocalittica” è poi la teoria “descola-
rizzatrice” della società: una teoria che tuttavia può essere anche intesa come una 
provocazione e, in fin dei conti, come un atto di amore verso quei giovani così in pe-
ricolo di fronte alle moderne agenzie educative e verso quella scuola sempre più “as-
sediata”. Le due proposte “swiftiane”, come le definisce lo stesso autore, sono dun-
que di abolire “immediatamente” sia la scuola media d’obbligo che la televisione so-
no provocazioni che necessitano di essere contestualizzate all’interno di una tensione 
etica ed antropologica che “rende meno tecniche le affermazioni di Pasolini e ne ap-
prezzare la paradossalità”182. La scuola media, “scuola di iniziazione alla qualità di 
vita piccolo borghese”, insegna cose “stupide”, “inutili” e “false”; la televisione, attra-
verso i suoi modelli, ha concluso l’“era della pietà” e iniziato l’“era dell’edonè”. Due 
agenzie formative che risultano autoritarie perché statali e che dunque meritano di 
essere chiuse in attesa di “tempi migliori” e di un “altro sviluppo”183. La televisione – 
aggiunge Pasolini – dovrebbe diventare “partitica”, cioè “culturalmente pluralistica”, 
affinché perda il suo “orrendo valore carismatico”, la sua “intollerabile ufficialità” e 
affinché le lotte tra partiti che si contendono il potere televisivo non avvengano più 
“dietro le quinte”184. Proposte che sono, sì provocatorie, sì irrealizzabili, e forse dun-
que anche “apocalittiche”, ma che denunciano la pericolosità della situazione attuale 
e che lanciano appelli affinché i soggetti prendano coscienza di ciò che rischia di 
coinvolgerli inconsciamente. La pedagogia di Pasolini, come si è visto sempre orien-
 
 
181 Ivi, p. 24. 
182 F. Cambi, Pier Paolo Pasolini e la pedagogia, cit., p. 330. 
183 Spiega successivamente Pasolini, in risposta alle critiche ricevute da Alberto Moravia, che si tratta di 
un’abolizione provvisoria: “In altre parole chiamavo in causa il Pci, le migliori forze di sinistra, ecc., il cui 
interesse per una radicale riforma della scuola e della televisione non dovrebbe essere messo in dubbio: 
se è essenziale alla trasformazione dello ‘sviluppo’” (P. P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 176). 
184 “Ogni Partito dovrebbe avere diritto alle sue trasmissioni. In modo che ogni spettatore sarebbe chia-
mato a scegliere e a criticare, cioè a essere coautore, anziché essere un tapino che vede e ascolta, tanto più 
represso quanto più adulato” (Ivi, p. 177). 
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tata a risvegliare le coscienze, si pone come una “contro-educazione”185 che ambisce 
a restituire ai giovani “autonomia di bisogni” e di giudizio, senza predisporli verso 
modelli di comportamento “eterodiretti”. Le riflessioni si inseriscono, inoltre, 
all’interno degli appelli pasoliniani per il “diritto al pluralismo”, per il richiamo alla 
diversità intesa come valore da rispettare e coltivare e negli stessi anni Pasolini arriva 
anche a “sfidare” i “dirigenti della televisione”, affinché il mezzo televisivo diventi 
elemento di cultura e non di anticultura e di sottocultura consumistica. La stessa 
“sfida” non è soltanto una critica o una denuncia radicale della funzione oscurantista 
dei media, ma contiene anche una tensione utopica, affinché i produttori di conte-
nuti televisivi si rendano consapevoli delle potenzialità che un mezzo capace di rag-
giungere una fascia così ampia di popolazione possiede. E un appello perché si lavori 
proprio per coltivare queste potenzialità.  
“Apocalittico” è anche il Processo col quale Pasolini vorrebbe trascinare sul ban-
co degli imputati coloro che hanno governato l’Italia dal dopoguerra agli anni ’70186: 
“è solo attraverso il processo dei responsabili che l’Italia può fare il processo a se 
stessa, e riconoscersi”187 e solo attraverso di esso diviene possibile capire “che cos’è”, 
“che limiti ha” e “che futuro prevede” la “nuova cultura” che gli italiani si sono ritro-
vati ad abitare negli anni ’70. Ma il Pasolini “apocalittico” che intenta un processo 
alla società e ai suoi governatori, è anche un Pasolini spinto da un tensione utopica, 
determinato anche ad educare e ad informare attraverso la pubblicistica: con la sua 
analisi senza sosta della società italiana, l’intento non è certo quello di definire una 
critica fine a sé stessa, ma l’elaborazione di prospettive alte e reali; come scrive Mar-
tellini, “le accuse di quel processo rivelavano e giustificavano il sentirsi libero, mi-
nacciato, ma libero, estraneo, contrario e drammaticamente e dolorosamente ‘diver-
so’”188. È non è soltanto un critico-radicale, ma è anche un fruitore delle potenzialità 
dei mezzi di comunicazione: attraverso la stampa, la letteratura, la televisione189, il 
cinema – pur conservando avversione verso la commercializzazione dei suoi prodot-
ti culturali – capisce quanto possa essere efficace utilizzare come strumenti espressivi 
 
 
185 Cfr. sulla controeducazione P. Mottana, Piccolo manuale di controeducazione, Milano-Udine, Mime-
sis, 2011. 
186 “Indegnità, disprezzo per i cittadini, manipolazione di denaro pubblico, […] responsabilità della de-
gradazione antropologica degli italiani, responsabilità della condizione, come si usa dire, paurosa delle 
scuole, degli ospetali e di ogni opera pubblica primaria, […] responsabilità dell’esplosione ‘selvaggia’ 
della cultura di massa e dei mass-media, responsabilità della stupidità delittuosa della televisione […]” 
(Ivi, p. 114). 
187 Ivi, p. 137. 
188 L. Martellini, op. cit., p. 155. 
189 Cfr. per Pasolini in Televisione il testo di G. Policardo, Schermi corsari. Pasolini in televisione, Roma, 
Bulzoni, 2008. 
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gli stessi media (in primis quotidiani e cinema) per raggiungere in modo quanto più 
possibile pervasivo una ampia gamma di destinatari e coinvolgere quel “popolo” 
sempre così a rischio di rimanere “fuori dalla storia”. Rivolgendosi spesso ai suoi due 
interlocutori privilegiati, il popolo e la borghesia, egli incarna un costante intento 
pedagogico, più o meno esplicito. Egli è ben consapevole del fatto che, come spiega a 
Gennariello, “il dovere degli intellettuali sarebbe quello di rintuzzare tutte le menzo-
gne che attraverso la stampa e soprattutto la televisione inondano e soffocano quel 
corpo del resto inerte che è l’Italia”190. Così, tra tante tesi apocalittiche, c’è una ten-
sione utopica affinché la società si nutra di cultura, si costituisca attraverso “una vi-
sione del passato e del futuro, un’idea della vita pubblica e privata, dei doveri e dei 
diritti”191. Una cultura che, come specifica lo stesso Pasolini, non indica solo una cul-
tura specifica, d’élite o di classe, ma indica prima di tutto “il sapere e il modo di esse-
re di un paese nel suo insieme, ossia la qualità storica di un popolo con l’infinita serie 
di norme, spesso non scritte, e spesso addirittura inconsapevoli, che determinano la 
sua visione della realtà e regolano il suo comportamento”192. Una cultura, dunque, 
da diffondere e da preservare, da  conservare e da rinnovare, affinché riesca a colti-
vare la libertà e l’autonomia di ogni soggetto. 
3. Baudrillard: i media tra simulazione e società dei consumi 
Jean Baudrillard è, tra gli intellettuali del Novecento, uno degli autori che è riu-
scito con profitto a conciliare riflessioni sociologico-critiche con analisi semiologi-
che. Anche se raramente tra i media studies egli viene citato come “apocalittico” – 
forse soprattutto perché i suoi testi di maggior successo hanno iniziato a circolare ed 
entrare nel dibattito italiano quando ormai la bipartizione tra “apocalittici” e “inte-
grati” è stata considerata superata – e anche se spesso le sue analisi non vengono in-
cluse se non marginalmente nei manuali di studio sulla comunicazione e sui media, 
si può notare come le sue riflessioni oggi siano in grado di illuminare aspetti interes-
santi dei media, offrendone radiografie che ne mettono in luce alcuni aspetti che ri-
 
 
190 P. Pasolini, Lettere luterane, cit., p. 29. Scrive ancora Pasolini a proposito dell’intellettuale: 
“L’intellettuale è dove l’industria culturale lo colloca: perché e come il mercato lo vuole. […] 
l’intellettuale non è più guida spirituale di un popolo o borghesia in lotta […], è il buffone di un popolo e 
di una borghesia in pace con la propria coscienza e in cerca di evasioni piacevoli” (P. P. Pasolini, Il caos, 
1979, p. 23). 
191 A. Berardinelli, op. cit., p. XII. 
192 P. P. Pasolini, Lettere luterane, p. 87. 
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sultano molto attuali. Secondo Kellner193, uno dei suoi studiosi più attenti, Baudril-
lard ha realizzato una “metafisica culturale”, mostrandosi in grado di riflettere in 
modo dissacratorio sulle tendenze culturali tipiche delle società occidentali tardo-
capitalistiche. 
Interprete della postmodernità, apprezzato forse più in filosofia che tra i media 
studies e influente più negli Stati Uniti che nella sua Francia, Jean Baudrillard è tra 
gli intellettuali francesi che dagli anni sessanta fino alla sua morte, avvenuta nel 
2007, meglio di altri hanno saputo cogliere le trasformazioni della società, dell’uomo 
e della cultura nel corso della seconda metà del XX secolo. E tra gli interpreti capaci 
di leggere – non soltanto attraverso le sue pubblicazioni, ma anche attraverso la sua 
filosofia “pensata come giornalismo quotidiano” e i suoi vari “scritti occasionali” 
pubblicati su riviste e giornali – i “segni” della realtà quotidiana, in modo sempre 
critico e riflessivo. Nato a Rheims nel 1929 da genitori di origini contadine, Jean 
Baudrillard è il primo della sua famiglia ad intraprendere studi accademici. Svolge le 
sue prime esperienze lavorative come professore in un liceo e si interessa alla lettera-
tura194, collaborando per la casa editrice Seuil e lavorando come traduttore dal tede-
sco al francese. In questi anni egli si avvicina agli studi Henri Lefebvre, col quale co-
mincia a collaborare con loro presso l’Università di Paris-Nanterre, e legge attenta-
mente gli scritti di Roland Barthes, il quale, insieme proprio a Lefebvre, influenzerà il 
suo pensiero indelebilmente. Dalla letteratura, il focus della sua ricerca si sposta ver-
so la sociologia e proprio in ambito sociologico, anche se servendosi di un linguaggio 
prettamente filosofico, discute la sua tesi sul Sistema degli oggetti, che diventerà suc-
cessivamente la sua prima pubblicazione. Il testo fa parte di un trittico di saggi stret-
tamente correlati tra loro: al primo testo, edito nel 1968, faranno seguito La società 
dei consumi (1970) e Per una critica economica del segno (1972). Come per molti in-
tellettuali del periodo, appare evidente che una delle doti di Baudrillard sia proprio la 
capacità di mettere in comunicazione e in dialogo tra loro varie discipline: letteratu-
ra, sociologia, estetica, economia, semiologia, tra le altre. Egli tenta una combinazio-
ne tra le analisi sulla vita quotidiana (sulle orme di Lefebvre) e l’analisi semiologica 
dei segni che entrano in azione in quello che egli definisce il “sistema degli oggetti”. 
Ovvero un sistema di “miti” (per dirla con Barthes) che, attraverso i suoi meccanismi 
di significazione, di denotazione e di connotazione, non veicola soltanto 
all’espressione di valori e di concetti, ma incide anche sulla struttura della società. 
L’idea è che, nella société de consommation, cioè una società inevitabilmente a carat-
 
 
193 D. Kellner, Jean Baudrillard. From Marxism to Postmodernism and Beyond, Stanford, Standford 
University Press, 1989. 
194 Le sue prime pubblicazioni sono ospitate sulla rivista francese “Les temps modernes”.  
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tere consumistico, la codificazione degli oggetti all’interno di un sistema di significa-
zione operata dai mezzi di comunicazione influisca su ogni aspetto della vita quoti-
diana, sia per i soggetti che per l’intera società. La società sarebbe dunque diventata 
“opulenta”195 e si troverebbe ad essere imperniata su un’inedita “etica del consumo”, 
nella quale il consumo degli oggetti anticipa la loro produzione e nella quale gli og-
getti sono prodotti pensando già alla loro “distruzione”. Gli uomini che abitano que-
sta società non sono più circondati da altri uomini ma da “oggetti”196: tali oggetti 
formano una “panoplia”, che impone un ritmo discontinuo agli uomini197 e che pone 
il consumatore moderno nella condizione di essere obbligato incessantemente a 
comprare affinché la società possa continuare a produrre. Se un tempo le norme mo-
rali imponevano all’individuo di adattarsi all’insieme della società, nell’epoca dei 
consumi è la società globale ad adattarsi all’individuo, anticipandolo nei suoi bisogni 
e adattandosi a lui personalmente: “si giunge […] al paradosso in cui la posizione di 
soggetto è insostenibile, la sola posizione possibile è quella dell’oggetto”; Baudrillard 
continua sostenendo che la “sola strategia possibile” è proprio quella dell’oggetto, 
inteso come “sfida al soggetto, in quanto lo rimanda alla sua posizione impossibile di 
soggetto”198.  
La riflessione dell’autore francese muove dal rapporto tra uomo e tecnica che, af-
frontata attraverso le letture di Lewis Mumford, Ernst Dichter, David Riesman e altri 
autori, lo porta a concludere che una serie di perfezionamenti definiti “minimi” ge-
nerino una falsa coscienza di progresso e mascherino l’urgenza di trasformazioni es-
senziali. In particolare l’oggetto “tecnico” tende a perdere di vista la funzione concre-
ta di soluzione ad un problema pratico per diventare soluzione di un conflitto sociale 
o psicologico. Tra gli esempi citati da Baudrillard, indicativo è quello 
 
 
195 Cfr. J.K. Galbraith, La società opulenta, Milano, Kompass, 1965. Baudrillard critica Galbraith e altri 
autori a lui vicini, sostenendo che essi non si rendono conto che “la disuguaglianza (economica) non 
rappresenti più un problema, costituisce in sé un problema. […] si limitano ad essa senza cercare né di 
elaborare una teoria più ampia di questa legge né di vedere come essa si sposti dal campo dei redditi e del 
‘consumo’, ormai benedetti dall’‘abbondanza’, verso un campo sociale molto più generale, in cui, diventa 
più sfuggente, si fa più irreversibile” (J. Baudrillard, La società dei consumi, Bologna, Il Mulino, 1976, p. 
46). 
196 “Viviamo il tempo degli oggetti: voglio dire che viviamo al loro ritmo e secondo la loro incessante 
successione. Al giorno d’oggi siamo noi che li vediamo nascere, completarsi e morire, mentre in tutte le 
civiltà precedenti erano gli oggetti, gli strumenti o i monumenti perenni a sopravvivere alle generazioni 
umane” (Ivi, p. 5). 
197 “Spiega Baudrillard che “se durante i secoli passati erano le generazioni umane che si succedevano in 
un ambiente statico di oggetti che sopravvivevano loro, oggi sono le generazioni di oggetti che si succe-
dono a un ritmo accelerato nell’ambito di una stessa esistenza individuale” (J. Baudrillard, Il sistema degli 
oggetti, Milano, Bompiani, 1972, p. 203). 
198 J. Baudrillard, Le strategie fatali, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 103. 
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dell’automobile, che diviene “oggetto in totale stagnazione”: rendendo sempre più 
astratta la sua funzione sociale di trasporto, essa “si trasforma, si riforma e metamor-
fosa senza tregua, nei limiti di una struttura acquisita”; investita di significati umani 
convenzionali, essa diventa “oggetto di puro consumo”199. In generale egli nota che 
la “curva del progresso tecnico” non impedisce al sistema stesso di essere fisso e sta-
tico: “tutto si muove, tutto cambia a vista d’occhio, tutto si trasforma, eppure tutto 
resta immobile. Una simile società, proiettata nel progresso tecnologico, realizza o-
gni rivoluzione possibile, ma sono tutte rivoluzioni interne, tautologiche”200. 
Scopo di Baudrillard, che intreccia le letture di Marx e della scuola di Francofor-
te201 sull’economia politica con il radicalismo americano di Packard e Galbraith e 
con le teorie semiologiche di de Saussure e di Peirce, è quindi procedere con 
un’indagine che si rivolga al sistema degli oggetti. Un’indagine che analizzi i segni 
che caratterizzano l’esperienza di ogni soggetto e le logiche – ma anche i codici e le 
regole – che caratterizzano ogni forma di significazione (compresi dunque i media, 
ma anche gli sport, la moda e tutti gli altri “miti” contemporanei). Egli cerca di supe-
rare quelli che considera i limiti della teoria marxista: in società dominate dalle im-
magini commerciali non è più sufficiente rivolgersi soltanto al valore d’uso, ma oc-
corre valutare con attenzione quelli che sono gli “usi simbolici” delle merci202. La ci-
viltà tecnica, prefigurata dal modello americano, si fonda su un sistema degli oggetti 
che “illustra la sistematica della fragilità, della caducità, della ricorrenza sempre più 
breve e della spinta alla ripetizione”203. Inoltre, nelle società tardo-capitalistiche, ben 
più della produzione, un ruolo fondamentale è svolto dal consumo, che diventa 
“struttura”, ma anche mezzo e fine della società, al punto da costituire perfino un 
“collante sociale”.  
Chiarito che non è possibile definirlo soltanto come una mera soddisfazione di 
bisogni o una modalità passiva di assorbimento e di appropriazione, Baudrillard 
spiega che il “consumo” consiste in realtà in una manipolazione di segni, in un rap-
porto attivo con gli oggetti, con la collettività e con il mondo, che arriva perfino a 
 
 
199 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., pp. 163-164. 
200 Ivi, p. 198. 
201 Oltre ai legami con Adorno, il pensiero di Baudrillard sembra prendere le mosse dalle critiche alla 
società consumistica fatte da Herbert Marcuse. 
202 “Nella logica dei segni, come in quella dei simboli, gli oggetti non sono più legati a una funzione o a 
un bisogno definiti. Precisamente perché essi rispondono a tutt’altra cosa, cioè sia alla logica sociale che a 
quella del desiderio, a cui essi servono da campo mobile e inconscio di significazione” (J. Baudrillard, La 
società dei consumi, cit., p. 75). 
203 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 170. 
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fondare l’intero sistema culturale contemporaneo204. Tra le numerose definizioni di 
“consumo” proposte da Baudrillard nei suoi testi, si legge anche che esso è al tempo 
stesso una “morale”, ovvero un sistema di valori ideologici, un “sistema di comuni-
cazione” ma anche una “struttura di scambio”205. Il consumo, regolato da un “pen-
siero magico”, è “mito”, è “struttura”206, è “discorso” della società contemporanea su 
se stessa: esso è definibile anche come “un’attività di manipolazione sistematica di 
segni”207, che agisce come potente elemento di controllo e che è orchestrata ad ogni 
livello dal sistema produttivo. Anche se, nel dibattito sul tema, il riconoscimento di 
un carattere “attivo” nel consumo costituisce in parte una novità, le analisi di Bau-
drillard si fanno “apocalittiche” nel momento in cui tentano di denunciare 
l’indifferenziazione degli individui-consumatori e il loro sradicamento dalle relazio-
ni sociali. Le teorie dell’autore francese sono infatti possono essere confrontate con 
le successive indagini empiriche sul consumo208, che hanno messo in discussione 
l’esistenza di una massa indistinta ed omogenea, verificando l’effettivo ruolo delle 
culture locali e degli usi cerimoniali ai quali sono soggetti i media. Nella sua denun-
cia Baudrillard ritiene piuttosto che il soggetto nella civiltà tecnica dei consumi sia 
portato ad andare alla ricerca di una propria personalità attraverso gli oggetti e così 
egli sia spinto a produrre se stesso come “oggetto della domanda economica”209. 
Quanto più il soggetto stesso va alla ricerca della propria unicità, tanto più la sua co-
scienza si “reifica”210: la tesi è che la società dei consumi implichi una “mutazione 
 
 
204 Roberta Sassatelli spiega che “se, nel mito, il consumo appare come inferno o come paradiso, nella 
pratica, esso si realizza in una varietà di processi concreti, nei quali sono spesso necessità ordinarie a far-
la da padrone, costringendoci ad agire in modo sorprendentemente riflessivo e aprendoci squarci di con-
sapevolezza inaspettati” (R. Sassatelli, Consumo, cultura e società, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 14). 
205 “In questo senso il consumo è un ordine di significati, al pari del linguaggio, o come il sistema di pa-
rentela nelle società primitive” (J. Baudrillard, La società dei consumip. 77). 
206 “La circolazione, l’acquisto, la vendita, l’appropriazione dei beni e degli oggetti/segni differenziati co-
stituiscono oggi il nostro linguaggio, il nostro codice, per cui l’intera società comunica e si parla. Questa 
è la struttura del consumo, la sua lingua rispetto alla quale i bisogni e i godimenti individuali non sono 
che effetti di parola” (Ivi, p. 79). 
207 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 250. 
208 Cfr., tra gli studi più recenti, l’approccio etnografico di Shaun Moores, Il consumo dei media, Bologna, 
Il Mulino, 1998. 
209 Baudrillard cita Riesman, secondo il quale “il prodotto più richiesto oggi sul mercato, non è più una 
materia prima, né una macchina, ma una personalità” (D. Riesman, La folla solitaria, Bologna, Il Mulino, 
1989, p. 76). 
210 “Volendo aggiungere quella certa cosa che dovrebbe renderla unica, la coscienza si reifica ancora di 
più, nel particolare: questo è il paradosso dell’alienazione; la scelta vivente si incarna in differenze morte, 
nel suo godimento il progetto si nega e si dispera” (J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, p. 195).  
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fondamentale dell’ecologia della specie umana”211 e che arrivi perfino a saturare i 
meccanismi di significazione. La società si trova ad essere integrata in un “sistema 
non sostituibile di oggetti” che prende il posto all’interazione delle forze naturali e 
che sottrae spazio anche alle relazioni e alla comunicazione interpersonale. Il nuovo 
modello di società, esemplificato dai “drugstore”, porta il consumo ad abbracciare 
tutte le attività della vita: “il drugstore, allargato alle dimensioni del centro commer-
ciali e della città futura, è il sublimato di tutta la vita reale, di tutta la vita oggettivata, 
dove vengono aboliti non solo il lavoro e il denaro, ma anche le stagioni”212. Gli stessi 
rapporti umani finiscono per diventare “relazioni di consumo”, al punto che “il con-
sumo viene dunque definito come prassi idealista totale, sistematica, che va ben oltre 
il rapporto con gli oggetti e la relazione interindividuale per estendersi a tutti i regi-
stri della storia, della comunicazione e della cultura”213. 
Baudrillard, fin dagli anni sessanta, evidenzia come il sistema degli oggetti venga 
ad essere profondamente trasformato sotto l’azione della comunicazione e 
dall’informazione di massa. I media agevolerebbero un “vertiginoso” moltiplicarsi 
delle merci-segno e creerebbero un “mondo simulato”, nel quale è il significante ad 
avere il sopravvento sul significato. Avviene dunque un consumo generalizzato di 
immagini, di fatti e di informazioni che sembra mirare a “scongiurare il reale nei se-
gni del reale”: le comunicazioni di massa offrono dunque una “vertigine di realtà” o 
una “realtà senza vertigine”214. Come si legge in Per una critica dell’economia politica 
del segno, i media impediscono qualsiasi risposta e trasformano anche la parola rivo-
luzionaria in spettacolo, comportandone inevitabilmente la morte: dunque, l’unico 
modo per sovvertire questo processo è la “distruzione dei media”, la “liquidazione 
della loro forma operativa”215.  
I media danno vita ad una realtà nella quale vengono esaltati i segni “sulla base 
di una negazione delle cose e del reale” e nella quale, dato che la cultura obbedisce 
alle stesse regole della merce216, essa non è più prodotta per durare. Per Baudrillard è 
impossibile analizzare i media e la sfera dell’informazione facendo ricorso alle tradi-
 
 
211 J. Baudrillard, La società dei consumi, cit., p. 3. 
212 Ivi, p. 9. 
213 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 254. 
214 J. Baudrillard, La società dei consumi, cit., p. 14. “Viviamo così al riparo dei segni e nella negazione del 
reale. […] L’immagine, il segno, il messaggio, tutto quello che ‘consumiamo’, è la nostra quiete, suggella-
ta dalla distanza dal mondo e che addormenta, più che compromettere, la stessa violenta allusione al rea-
le” (Ivi, p. 15). 
215 J. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 175-179. 
216 Il consumo culturale finisce per diventare “il tempo e il luogo della resurrezione caricatorale, 
dell’evocazione parodistica di quel che non c’è più, di quel che è consumato […] nella prima accezione 
del termine (terminato e compiuto) (Baudrillard 1976, p. 107). 
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zionali categorie della filosofia del soggetto, in quanto che i nuovi mezzi di comuni-
cazione hanno “arretrato i confini della volontà e della rappresentazione, hanno im-
brogliato le carte e sottratto a ogni soggetto la disposizione del suo corpo proprio, 
del suo desiderio proprio, della sua scelta e della sua libertà”217. Polemizzando anche 
con la scuola di Francoforte, Baudrillard ritiene che non sia tanto la diffusione a li-
vello industriale dell’opera d’arte a implicare la sottomissione dei prodotti culturali 
alla “vocazione d’attualità” dei beni materiali, ma sia piuttosto una trasformazione 
dei meccanismi di significazione a dar vita e ad alimentare la società dei consumi. In 
particolare fa notare l’autore francese che, al di là del loro inserimento nelle logiche 
della domande e dell’offerta, tutti i significati sono diventati “ciclici” e che in loro 
viene “imposta attraverso lo stesso sistema di comunicazione una modalità di suc-
cessione, di alternanza, una modulazione combinata che è quella stessa della lun-
ghezza delle gonne e delle trasmissioni televisive”218. La società dei consumi è con-
traddistinta proprio dalla condivisione di uno “strano corpus di segni e di riferimen-
ti”, da quella “cultura di massa” che Baudrillard chiama ironicamente “minor comu-
ne cultura”219, un insieme di conoscenze che l’individuo medio è tenuto a possedere 
per accedere al livello di cittadino culturale. Ciò che rende “di massa” la cultura non 
è la diffusione in broadcasting dell’informazione né l’effettiva partecipazione di una 
“massa” ad un evento o a un contenuto, ma la combinazione dell’utilizzo di un sup-
porto tecnico con la “minima comune cultura”. Egli nota dunque che anche il com-
puter è un mass medium, in quanto anch’esso è programmato da un’istanza colletti-
va. Il computer, in questo senso, altro non è che la “materializzazione tecnica del 
medium collettivo, di quel sistema di segnali ‘minimi comuni culturali’ che prescrive 
la partecipazione di tutti a ciascuno e di ciascuno a se stesso”220. Raccogliendo la ce-
lebre frase di Marshall McLuhan, Baudrillard fa suo il concetto secondo il quale il 
“medium è il messaggio”, ovvero che l’autentico messaggio che i media trasmettono 
non sia il contenuto manifesto dei suoni e delle immagini, ma lo “schema costritti-
vo”221, le loro funzioni di condizionamento e di misconoscimento che comportano 
 
 
217 J. Baudrillard, Le strategie fatali, Milano, Feltrinelli, 1984, p. 85. 
218 J. Baudrillard, La società dei consumi, cit., p. 110. 
219 “Nel senso del minor comune denominatore in aritmetica – nel senso anche dello standard package 
che definisce la più piccola comune panoplia di oggetti che deve possedere il consumatore medio per 
poter accedere al titolo di cittadino di questa società dei consumi” (Ivi, p. 113). 
220 Ivi, p. 114. 
221 “Questo processo tecnologico delle comunicazioni di massa trasmette un certo tipo di messaggio mol-
to imperativo: messaggio di consumo del messaggio, di suddivisione e di spettacolarizzazione, di miscono-
scimento del mondo e di valorizzazione dell’informazione in quanto merce, di esaltazione del contenuto 
in quanto segno” (Ivi, p. 137) 
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una disarticolazione del reale in segni successivi ed equivalenti. Occorre svelare 
dunque che il contenuto del medium nasconde la reale funzione dei media, che è un 
“mutamento strutturale”, operato in profondità sulle relazioni umane: essi tendono a 
neutralizzare il carattere vissuto del mondo e vi sostituiscono un universo multiplo 
di media omogenei che si significano e si rinviano l’uno con l’altro.  
Le citate trasformazioni, tipiche del tardo-capitalismo, finiscono per comportare 
profonde trasformazioni anche nel rapporto tra “modello” e “serie”222: attraverso i 
mass media avviene una “divulgazione” dei modelli che comporta sì una circolazione 
materiale degli oggetti, ma anche, e soprattutto, una “circolazione psicologica”223. Il 
modello diviene così un’immagine generica, nella quale viene integrato e investito 
l’intero processo evolutivo della serie e nella quale può avvenire una “personalizza-
zione”. Si innesca quindi una “dinamica psicosociologica del modello” che è fondata 
“sulle esigenze individuali e insieme su un sistema di differenza che è appunto il si-
stema culturale”224. Tra possibilità e frustrazione, l’ideologia della società è oggi in-
carnata da una “dinamica non interrotta”, da una corrente che porta “la serie verso il 
modello” e scioglie “il modello nella serie”. Raccogliendo temi già affrontati dalla 
scuola di Francoforte e in particolare da Adorno e Horkheimer, Baudrillard nota 
come la società dei consumi offra un’illusoria libertà ai soggetti. Questi, nella libertà 
offerta ad esempio nella scelta tra vari prodotti o varie “serie”, sono in realtà costretti 
ad integrarsi all’interno di un sistema culturale: “scegliere una o l’altra automobile 
forse personalizza l’individuo, ma proprio questo fatto, la scelta, lo assegna all’ordine 
economico”225. È in azione per Baudrillard una forma “silenziosa” di censura che, 
interiorizzata nel godimento, agisce attraverso comportamenti apparentemente libe-
ri, quali la scelta, l’acquisto e il consumo. L’analisi dello stesso consumo è spietata e 
viene fatto notare che esso, al pari della scuola, pur offrendo l’illusione di rendere 
omogeneo il corpo sociale, al contrario finisce persino per accrescere le disparità. 
Provocatoriamente, Baudrillard fa notare che, così come scuola propone 
un’uguaglianza totale di fronte alla scrittura e alla lettura, allo stesso modo 
l’ideologia del consumo offre un’uguaglianza totale dei soggetti di fronte ai soggetti: 
“ma questa uguaglianza è del tutto formale: pur fondandosi sul più concreto, essa è 
 
 
222 Lo statuto dell’oggetto moderno è dominato dalla contrapposizione modello/serie. Entro certi limiti è 
sempre stato così. Una minoranza privilegiata della società ha servito come terreno sperimentale per stili 
successivi le cui soluzioni, metodi e artifici si sono più tardi diffusi anche nell’artigianato locale” (J. Bau-
drillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 175). 
223 “Malgrado le frustrazioni o l’impossibilità materiale di accedervi, l’uso dell’oggetto di serie è sempre 
legato, implicitamente, alla richiesta del modello” (Ivi, p. 177) 
224 Ivi, p. 179. 
225 Ivi, pp. 179-180. 
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in effetti astratta. Ed è al contrario proprio su questa base omogenea astratta […] che 
può operare, e meglio di prima, il vero sistema di discriminazione”226. Queste criti-
che alla cultura di massa dunque mostrano come l’autore si inserisca all’interno di 
quella critica alle istituzioni che, in Francia soprattutto, ha costituito un significativo 
corpus di studi teorici: analizzando in modo profondo e strutturale la cultura di mas-
sa egli fa notare anche come essa abbia molte affinità con la “cultura scolastica”, mu-
tuandone, ad esempio, la struttura della situazione di esame.  
Pur da apocalittico, si può notare come Baudrillard rivolga spesso le sue denun-
ce, non soltanto alla società dei consumi e alla sua tipica cultura di massa, ma anche 
ai suoi critici. Leggendo alcuni suoi scritti, sembra possibile scorgere un tentativo di 
portare sul banco degli imputati tanto gli “apocalittici” quanto gli “integrati”: egli 
nota infatti che la nostra società “si regge sul consumo e sulla sua denuncia”227. Il 
“contro-discorso ‘critico’, teatro e moralistico” sui danni della società dei consumi e 
sullo sbocco tragico che essa inevitabilmente prevede finisce per diventare un discor-
so intellettualistico che non costituisce altro che un miraggio, il quale ci “rinserra de-
finitivamente nella teleologia mitica e profetica” della civiltà dell’oggetto228. Un con-
trodiscorso che non instaura nessuna distanza reale, ma che al contrario è immanen-
te alla società dei consumi come qualsiasi altro suo aspetto229. La critica, qui, diventa 
 
 
226 J. Baudrillard, La società dei consumi, cit., p. 51. Tali teorie che denunciano la funzione di omologa-
zione e di “riproduzione” sociale della scuola sono direttamente collegate alle riflessioni di Bourdieu e 
Passeron e dello stesso Althusser. Continua Baudrillard: “il consumo, al pari della scuola, è un’istituzione 
di classe: non solo di fronte agli oggetti una disuguaglianza in senso economico […] – in breve non tutti 
hanno gli stessi oggetti, come non tutti hanno le stesse possibilità scolari – ma più in profondità c’è una 
discriminazione radicale nel senso in cui solo certi accedono a una logica autonoma, razionale, degli e-
lementi dell’ambiente […]; essi non hanno a che fare con degli oggetti e propriamente parlando non 
‘consumano’ […]: questa logica feticistica è propriamente l’ideologia del consumo” (Ivi, p. 52). 
227 Ivi, p. 240. “Ancora intorno al diavolo potevano organizzarsi eresie e sette di magia nera. La nostra 
magia invece è bianca: nessuna eresia è possibile nell’opulenza. È la bianchezza profilattica di una società 
satura, di una società senza vertigini e senza storia, senza altro mito al di fuori di se stessa” (Ibidem). 
228 Scrive Baudrillard in Il delitto perfetto: “non serve a nulla rifugiarsi nella difesa dei valori, anche critici: 
ciò è politicamente corretto ma intellettualmente anacronistico. Occorre invece pensare questa realizza-
zione incondizionata del mondo, la quale ne è al tempo stesso realizzazione incondizionata del mondo” 
(J. Baudrillard, Il delitto perfetto, Milano, Raffaele Cortina, 1996, p. 70).  
229 Al pari di Pasolini, critico nei confronti dei movimenti studenteschi del ’68, anche Baudrillard si mo-
stra scettico verso i contestatori del maggio francese, i quali “non sono sfuggiti a questa trappola che 
consiste nel ‘superreificare gli oggetti e il consumo dando loro un valore diabolico, nel denunciarli come 
tali e nell’erigerli a istanze decisive. È qui il vero lavoro mitico: di qui deriva il fatto che tutte le denunce, 
tutti i discorsi sull’‘alienazione’, tutta la derisione operata dalla Pop e dall’antiarte, sono facilmente ‘recu-
perati’, infatti fanno essi stessi parte del mito cui danno l’ultimo tocco facendo la parte del controcanto 
nella liturgia formale dell’oggetto di cui parlavamo all’inizio e questo in maniera senza dubbio più per-
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auto-critica e metacritica. Anche se la critica potrebbe rivolgersi alle stesse idee di 
Baudrillard – le cui analisi meno “apocalittiche” finiscono per proporre soltanto la 
fuga nell’ironia e nella “patafisica” –, si può notare come l’ammonimento non sia da 
sottovalutare affatto: il rischio della critica di diventare parte di ciò che intende criti-
care, antifiaba che corona la favola, è sempre da tenere presente e il compito 
dell’intellettuale, non è la critica fine a se stessa, ma un’analisi critica che sappia sve-
lare strutture e funzioni, studiare i meccanismi di significazione per comprenderne 
la funzione sociale le caratteristiche meno esplicite.  
Come si è visto, la critica dell’intellettuale francese cerca di coniugare una dupli-
ce direzione, da un lato semiologica, dall’altro sociologico critica. Attraverso questi 
due “assi”, egli denuncia come il sistema sia viziato da una funzione ideologica che 
imprigiona il soggetto e come la stessa promozione dello stato sociale non sia altro 
che un gioco ingannevole, nel quale ogni differenza è già prevista e integrata prece-
dentemente all’interno del sistema. L’inganno consiste nel proporre gli oggetti come 
se fossero modelli e non oggetti di serie, attraverso una “differenza marginale”, una 
variazione di un anche minimo particolare che offre l’illusione di “personalizzazio-
ne” al consumatore230. Una “personalizzazione” che diventa in realtà un “concetto 
ideologico” fondamentale di una società che “tende a integrare sempre più gli indi-
vidui personalizzando oggetti e credenze”, che “fa passare tutto come modelli” ma al 
tempo stesso fa sì che “non esistano più modelli”231.  
Baudrillard denuncia anche come caratteristiche tipiche dell’oggetto in serie la 
perdita di unicità, la fragilità e la sua natura effimera, la sua mancanza di originalità e 
di stile, la sua ridondanza e la sua mancanza di sfumature. Nella società dei consumi, 
l’oggetto deve essere “sottoposto ad una fragilità organizzata”, visto che in “un mon-
do di abbondanza (relativa), la fragilità si sostituisce alla rarità come dimensione del-
la mancanza” e che “l’oggetto non deve sfuggire alla morte”232. Nell’oggetto in serie, 
anche se trasposte fedelmente, le forme vengono ad essere private della loro origina-
 
versa che non l’adesione spontanea ai valori del consumismo” (J. Baudrillard, La società dei consumi, cit., 
p. 239). 
230 “A livello di oggetto industriale e di coerenza tecnologica può essere soddisfatta solo nell’inessenziale. 
[…] L’automobile in quanto oggetto tecnico essenziale non può essere personalizzata: solo i  suoi aspetti 
inessenziali possono essere modificati” (J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 181). 
231 “Non esistono più modelli assoluti cui si oppongono categoricamente oggetti di serie privi di valore. 
Perché in questo caso non vi sarebbe più il fondamento psicologico della scelta, e la partenza non sareb-
be più il sistema culturale possibile. O, per lo meno, non vi sarebbe più un sistema culturale capace di 
integrare la società industriale moderna nel suo insieme” (Ivi, p. 182). 
232 Ivi, p. 186. Spiega Baudrillard che la serie “non rappresenta soltanto la perdita di unicità rispetto al 
modello, la perdita di stile, di sfumature di autenticità, ma la perdita anche della dimensione reale del 
tempo. […] Solo i modelli cambiano: la serie si alterna soltanto all’ombra di un modello che sfugge sem-
pre in avanti. In questo sta la vera irrealtà della serie” (Ivi, p. 194). 
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lità e allo stile viene sostituita una combinatoria233 che banalizza e che riduce le pos-
sibilità creative; la serialità valorizza inoltre i caratteri secondari fino a livelli di ri-
dondanza, “accumula troppi oggetti”, rende ipersignificanti i colori, i contrasti e le 
“linee moderne”, “è invischiato nella sua esigenza di singolarità” e ostenta una “cul-
tura limitata”, un “ottimismo di cattivo gusto”, un “umanesimo primario”234. Queste 
analisi si correlano al concetto già preso in esame di kitsch235, inteso da Baudrillard 
come una “categoria culturale”, come uno “pseudo-oggetto” povero di significato 
reale ma sovrabbondante di segni e di riferimenti allegorici. L’oggetto kitsch si fon-
derebbe infatti su una “estetica della simulazione”, su una costante riproduzione de-
gli oggetti, su un’imitazione dei materiali e su uno “scimmiottamento” delle for-
me236. 
In questo “sistema degli oggetti” la pubblicità assume un ruolo fondamentale: es-
sa non è soltanto un esempio del funzionamento della società dei consumi, ma anche 
una chiave di lettura. Spiega Baudrillard che “un’analisi del sistema degli oggetti im-
plica un’analisi del discorso sull’oggetto, del ‘messaggio’ pubblicitario”. La pubblicità 
non è un fenomeno supplementare agli oggetti, ma è una “dimensione irreversibile” 
e un “coronamento funzionale” del sistema. È al tempo stesso “mito”237 e “leggenda”, 
ovvero segno che esiste soprattutto per essere letto e per essere interpretato nella sua 
dialettica tra gratificazione e frustrazione238, una dialettica che favorisce una “profu-
sione di libertà” immaginaria e falsa. Essa, spiega l’autore francese, ha perso la sua 
natura specifica e, se da un lato ha prodotto un tipo di società totalmente “pubblici-
tario”, dall’altro ha cessato di esistere in quanto tale: il referente reale viene ad essere 
sempre più staccato dal segno, lasciandolo libero di fluttuare nell’immaginario col-
lettivo, senza alcun obbligo se non quello della “circolazione incessante”. La pubbli-
cità per Baudrillard non è soltanto discorso sulla merce, ma anche oggetto consuma-
bile, quindi è merce essa stessa239. Evitarla e tentare di resistervi attraverso la via della 
 
 
233 “L’oggetto di serie è solo giustapposizione, combinazione fortuita, discorso inarticolato” (Ivi, p. 189). 
234 Ivi, p. 191. 
235 Cfr. par. 1.3 
236 “Questa estetica della simulazione è profondamente legata alla funzione socialmente assegnata al 
kitsch di tradurre l’aspirazione, l’anticipazione sociale di classe, l’affiliazione magica a una cultura, alle 
forme, ai costumi e ai segni della classe superiore, un’estetica dell’acculturazione che si manifesta in una 
sottocultura dell’oggetto” (J. Baudrillard, La società dei consumi, cit. p. 125). 
237 Cfr. Roland Barthes, Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1974. 
238 “La lettura […] si organizza in un sistema specifico di soddisfazione nel quale tuttavia la determina-
zione dell’assenza del reale, la frustrazione è continuamente attiva” (J. Baudrillard, La società dei consu-
mi, cit. p. 150).  
239 “In quanto discorso inutile, l’inessenziale diventa consumabile come oggetto culturale. […] La pubbli-
cità costituisce l’oggetto ideale e rivelatore del sistema d’oggetti proprio perché la sua funzione è in prati-
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ragione non è più possibile, dato che essa persegue una logica totalmente irrazionale 
ed emotiva, la quale sollecita un’educazione spontanea ad una società che cerca di 
conquistare il soggetto dimostrando di preoccuparsi di lui (o del soggetto-
consumatore). Anche se alla “funzione oggettiva” della pubblicità – che corrisponde 
all’informazione sulle caratteristiche di un prodotto e alla promozione delle vendite 
– è possibile opporsi e anche se il consumatore riesce a resistere alla forza persuasiva 
di una marca precisa, il soggetto “viene condizionato da qualcos’altro di più fonda-
mentale per l’ordine della società, di cui il messaggio non è che l’alibi”240. Egli, anzi, 
diventa ancora più sensibile all’“indicativo” della pubblicità, alla sua esistenza come 
“prodotto di consumo secondario ed evidenza di una cultura”241. Pur senza credere 
direttamente al prodotto, diventa impossibile non “credere alla pubblicità che vuole 
far credere al prodotto”. Si rende così efficace la dimostrazione che ha lo scopo di 
“razionalizzare l’acquisto”242 secondo la logica della fede e della regressione, la quale, 
sostituita la logica del riflesso condizionato, “protegge” e “gratifica” il soggetto: que-
sti è così rassicurato sull’esistenza di una “istanza” che lo informa sui propri desideri, 
anticipandoli e razionalizzandoli.  
Quel che è proprio del discorso pubblicitario, fa notare Baudrillard, è la “nega-
zione della razionalità economica dello scambio commerciale sotto gli auspici della 
gratuità”243; l’ideologia del dono si applica alla pubblicità mostrando non soltanto un 
“tessuto sociale ideologicamente unificato sotto gli aspetti di un supermecenate col-
lettivo, ma anche un insieme di servizi, di processi economici reali che sono il risul-
tato di un “dono”, di una “fedeltà personale” e una “relazione affettiva” che l’oggetto 
pubblicizzato instaura col soggetto. Funzione futile, “regressiva”, “inessenziale”, ma 
anche “profondamente richiesta”, la pubblicità conquista e aliena i soggetti più che 
attraverso temi, parole o immagini, attraverso soprattutto un “calore comunicativo”. 
A conquistare il consumatore è la sollecitudine con cui lo spot fa vedere di avere a 
cuore e di occuparsi di lui, al punto che “si è cercati, amati, dall’oggetto. E poiché 
amati, ci si sente di esistere: si è ‘personalizzati’”244. È attraverso questi meccanismi 
 
ca solamente secondaria, poiché immagine e linguaggio sono il larga misura allegorici. In quanto designa 
se stessa come tutti i sistemi fortemente connotati, sarà la pubblicità a dirci meglio ciò che consumiamo 
attraverso gli oggetti” (J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, pp. 209-210).  
240 Ivi, p. 211. 
241 “In questa prospettiva noi ‘crediamo’: consumiamo in essa il lusso di una società che viene presentata 
come dispensatrice di beni e si ‘supera’ in una cultura. Siamo investiti contemporaneamente da 
un’istanza e dalla sua immagine” (Ibidem). 
242 Baudrillard porta l’esempio di Babbo Natale: “il credere in Babbo Natale è una fabulazione razionaliz-
zatrice che permette di mantenere nella seconda infanzia il rapporto miracoloso di gratificazione da par-
te dei genitori […] tipico della prima infanzia” (Ivi, p. 212). 
243 J. Baudrillard, La società dei consumi, cit. p. 198. 
244 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, cit., p. 217. 
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che la società dei consumi attua i suoi scopi e che la pubblicità persegue la sua fun-
zione di “favorire l’assorbimento spontaneo dei valori sociali ambientali e la regres-
sione individuale nel consenso sociale”245.  
Il discorso sulla pubblicità si complica all’apparire dei simulacri tecnologici: il 
progresso tecnologico sostituisce al mondo naturale e reale un mondo totalmente 
artificiale. E se il simulacro è una “copia della copia” che causa la perdita degli origi-
nali, avviene una progressiva scomparsa della realtà: l’unica esperienza possibile di-
venta quella del “presente astorico” prodotto dai media. Riferendosi a McLuhan e 
Boorstin, Baudrillard ritiene che i media lavorino contemporaneamente alla produ-
zione di senso, ma anche alla sua liquidazione: alla logica del messaggio si sostituisce 
la fascinazione del messaggio e del senso. La merce, attraverso la sua “pubblicità”, 
deve “sedurre” i consumatori, deve spettacolarizzare la sua immagine. E, per risulta-
re visibile nel magma caotico della comunicazione, si rende necessario un arricchi-
mento del contenuto estetico, che tuttavia produce un impoverimento del suo con-
tenuto referenziale.  
Negli anni seguenti alle pubblicazioni dei tre testi degli anni ’60-’70 per Baudril-
lard furono decisivi i contatti con altre figure di spicco della cultura francese: in pri-
mis, quella di Guy Debord e di altri intellettuali “marginali”, compresi anche archi-
tetti ed urbanisti, che pubblicavano i loro scritti sulla rivista “Utopie”, la quale ospitò 
anche alcuni saggi dello stesso Baudrillard. È in questi anni, segnati anche dalla par-
tecipazione alle proteste sessantottine, che l’autore francese opera una svolta rispetto 
alle prime analisi marxiste246 e che si avvicina alle posizioni di Bataille e Nietzsche. 
Una svolta che avviene ad esempio a partire dalla definizione del concetto di “scam-
bio simbolico”, la quale comporta una rottura con i valori tradizionali di produzione 
e consumo e lo indirizza verso la necessità di rilanciare uno “scambio poetico” e 
un’“attività culturale creativa” capace di offrire alternative. Con Bataille, egli sostiene 
che vi sia una contraddizione irrisolvibile tra natura umana e capitalismo: mentre la 
critica marxiana attaccava soltanto il valore di scambio, esaltando il valore d’uso, egli 
sceglie una prospettiva che prende le difese del consumo “aristocratico” e dei valori 
suntuari, estetici e simbolici e che sostiene che le persone per natura ottengano pia-
cere da aspetti come il consumo, lo spreco, capaci di farli sentire indipendenti e libe-
ri di “spendere gli eccessi della loro energia”. Il “simbolico” dunque non è per Bau-
drillard né un concetto, né un’istanza, né una categoria e neppure una struttura, ma 
un “atto di scambio” e un “rapporto sociale che mette fine al reale, che risolve il rea-
 
 
245 Ivi, p. 220. 
246 Cfr. in particolare Lo specchio della produzione (1973), in cui Baudrillard attacca il marxismo classico, 
definito come uno “specchio della società borghese”. 
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le, e allo stesso tempo l’opposizione tra il reale e l’immaginario”247. Al di là della sua 
vicinanza a forme aristocratiche di critica del capitalismo, Baudrillard arriva ad una 
critica dell’ordine sociale attuata attraverso la denuncia dell’influenza degli oggetti 
economici, capaci di instaurare una vera forma di dominio. La “svolta postmoderna” 
dei testi del “secondo” Baudrillard lo porta anche ad elaborare la teoria del “segno-
valore”. Accanto al valore d’uso e al valore di scambio egli riconosce appunto il “se-
gno-valore”, che si genera quando il prodotto, diventato commerciale, comincia ad 
essere considerato per la sua capacità di “esporsi”, di esprimere prestigio: esso diven-
ta una componente sempre più rilevante del bene stesso e del suo consumo.  
Baudrillard, si può dire, agisce da raccordo tra le teorie di Adorno, che ricono-
sceva come il valore di scambio avesse superato quello d’uso, e le idee di Pasolini, 
che assegnava alla società consumistica del dopoguerra (italiano, principalmente, ma 
non solo), uno statuto autoritario e dominante rispetto ad ogni altra forma di cultu-
ra. Il soggetto è spinto ad appropriarsi di un bene, non né per la sua funzionalità né 
per il suo valore di scambio, ma per il prestigio che esso veicola e per 
un’“amplificazione della propria personalità”, creando così di sé un’immagine fittizia 
e falsa. La struttura della società, nella quale tutto diventa un bene che può essere 
comprato, usato e consumato, l’alienazione è totale: recuperando l’originaria acce-
zione del termine, che deriva proprio dalla “vendita”, in una “società commercializ-
zata”, l’“alienazione” per Baudrillard è ovunque. In questa condizione non solo è co-
involto l’individuo, ma la società stessa si ritrova in pericolo, in quanto ad essere 
condizionate – ed “alienate” – sono anche tutte le relazioni sociali. Come suggerito 
da Adorno e dagli altri francofortesi, e come già mostrato da Lukàcs, i soggetti ven-
gono “governati”, “dominati” e privati delle loro qualità prettamente umane. I sog-
getti, esposti senza riparo a meccanismi di seduzione e fascinazione, finiscono per 
essere alienati e conformati, “reificati” e impossibilitati a percepire i bisogni autentici 
e reali. Proprio alla seduzione Baudrillard ha dedicato interessanti studi: essa è da 
intendere – secondo l’etimologia: se-ducere, trarre in disparte, far deviare dalla pro-
pria strada – come “strategia di spostamento”, come passione e gioco dell’ordine del 
segno248. È qualcosa che “sottrae al discorso il suo senso e lo svia dalla sua verità”249, 
 
 
247 Baudrillard J., Il delitto perfetto, cit., p. 145.  
248 “La seduzione è più forte del potere, perché è un processo reversibile e mortale, mentre il potere pre-
tende di essere irreversibile, cumulativo e immortale come il valore. Vuole condividere tutte le illusioni 
del reale e della produzione, vuole appartenere al campo del reale e fluttua così nell’immaginario e nella 
superstizione di se stesso […]. La seduzione, invece, non appartiene al campo del reale. Non ha mai a che 
fare con la forza, né con i rapporti di forza. Ma proprio per questo avvolge tutto il processo reale del po-
tere, come tutto l’ordine reale della produzione, con una reversibilità e una disaccumulazione incessanti 
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porta il “discorso manifesto” a ribaltarsi sull’ordinamento profondo, annullandolo e 
sostituendolo con la fascinazione e la trappola delle apparenze250: “la legge della se-
duzione è innanzitutto quella di uno scambio rituale ininterrotto, un gioco al rialzo 
in cui i giochi di chi seduce e di chi è sedotto non sono mai definiti, perché resta in-
decifrabile la linea di demarcazione che dovrebbe designare la vittoria dell’uno e la 
disfatta dell’altro”251. Definita la produzione secondo la sua accezione originaria, che 
non è quella di fabbricazione ma di rendere visibile, allora per Baudrillard la sedu-
zione è “sempre e dovunque ciò che si oppone alla produzione”, che “porta via qual-
cosa all’ordine del visibile”252 mentre la produzione è portata a mettere tutto in evi-
denza. Se alla seduzione è possibile riconoscere una valenza positiva, anche nei rap-
porti interpersonali, la “società dei consumi” si alimenta principalmente attraverso la 
fascinazione, che consiste in una “seduzione fredda”. Questa implica una sottomis-
sione funzionale del gioco e del ludico alla legge del valore, dato che essa si fonda su 
un “eccesso” di verità che crea un effetto di “distanziazione ludica 
dall’avvenimento”253. Se la seduzione conduce ad un concetto di gioco come rappor-
to duale e agonistico, la seduzione fredda che governa tutta la sfera dell’informazione 
e della comunicazione mediata è fondata invece su un “esaurimento del sociale con 
la sua messa in scena” e su un “gigantesco processo di seduzione” che opera offrendo 
ai soggetti l’illusione di essere i protagonisti dell’avvenimento. Tra le sei funzioni 
della comunicazione descritte da Jakobson la fascinazione valorizza al massimo quel-
la fatica: un contatto per il contatto, che “diventa una specie di auto-seduzione vuota 
del linguaggio quando non c’è più niente da dire”254. La dualità e la polarità discorsi-
ve lasciano il posto ad una “digitalità informatica” che comporta un’assunzione tota-
le del medium e delle reti, una “assunzione fredda del medium elettronico e della 
massa stessa come medium”255. 
 
– senza le quali non ci sarebbero né potere né produzione” (Baudrillard J., Della seduzione, Bologna, 
Cappelli, 1980, p. 68).  
249 Ivi, p. 77. 
250 In questo senso la seduzione si oppone all’interpretazione, che al contrario è “qualcosa che, mandan-
do in frantumi le apparenze e il gioco del discorso manifesto, libererà il senso e riallaccerà i rapporti con 
il discorso latente” (Ibidem) 
251 Ivi, p. 37 
252 Ivi, p. 53. 
253 Nota Baudrillard che “il successo della televisione a colori negli Stati Uniti, tardivo e difficile, risale al 
giorno in cui una grande rete televisiva ebbe l’idea di portare il colore nel telegiornale: allora c’era la 
guerra in Vietnam, e vari studi hanno mostrato che il ‘gioco’ dei colori e la sofisticazione tecnica che 
quest’innovazione comportava rendevano più sopportabile ai telespettatori la visione delle immagini 
della guerra. Il ‘più’ di verità creava un effetto di distanziazione ludica dall’avvenimento” (Ivi, p. 221). 
254 Ivi, p. 227. 
255 Ivi, p. 229. 
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Sulla scia di queste affermazioni, si può comprendere come per Baudrillard la te-
levisione agisca proprio facendo leva sulla fascinazione. Raccogliendo la provocazio-
ne di McLuhan, l’autore la definisce come un medium “freddo”: essa è offensiva per 
l’immaginazione e non veicola alcun immaginario dato che “non è più 
un’immagine”256. Mentre il cinema non è solo uno schermo e una forma visiva, ma 
anche un “mito”, qualcosa che ha “ancora a che fare con il doppio, il fantasma, lo 
specchio, il sogno”, l’immagine televisiva è solo uno schermo o un “terminale minia-
turizzato che, in realtà si trova immediatamente nella vostra testa – voi siete lo 
schermo, e la tele vi guarda – transistorizza tutti i neuroni e si srotola, gira come un 
nastro magnetico, non un’immagine”257. 
Anche per la televisione, così come per gli altri media e gli altri oggetti, 
l’interesse di Baudrillard si concentra soprattutto sul meccanismo di significazione 
che in esso viene messo in atto. In Della seduzione (1980) accanto alle analisi sulla 
televisione, si affiancano quelle sul trompe-l’oeil, che proprio come il medium televi-
sivo comporta una degenerazione del processo seduttivo ed è testimonianza di una 
“ipersimulazione” che mette in discussione lo stesso reale: esso rivela che la “realtà” 
altro non è che “un mondo messo in scena, oggettivato secondo le regole della pro-
fondità, e che essa è un principio sulla cui osservanza si basano la pittura, la scultura 
e l’architettura di tutti i tempi, ma solo un principio, un simulacro a cui mette fine 
l’ipersimulazione sperimentale”258. La mimesi del reale e la produzione di un simula-
cro con la piena consapevolezza del gioco e dell’artificio comportano quindi per 
Baudrillard un oltrepassamento dello stesso effetto di reale, gettando un dubbio ra-
dicale sul “principio di realtà”.  
Mentre le società “premoderne” erano caratterizzate dallo scambio simbolico, le 
società moderne si organizzavano sulla produzione e sul consumo dei beni, le società 
postmoderne si fondano proprio sulla “simulazione”, ovvero su modalità di rappre-
sentazione culturale in grado di simulare la realtà. Le forme di simulazione della re-
altà portano ad un superamento della centralità della produzione e costringono ad 
ripensamento tutta la teoria economica: l’economia politica non è più concepibile 
come categoria interpretativa della realtà, in quanto la continua e crescente elabora-
zione di informazioni e di comunicazioni comporta una vasta diffusione di segni che 
si riproducono a vicenda259, in un fenomeno di “semiurgia” che prende il posto della 
produzione. Al posto del principio di realtà la società è quindi governata da un prin-
 
 
256 Ivi, p. 224. 
257 Ibidem. 
258 Ivi, p. 90. 
259 Cfr. il concetto di “semiosi illimitata”, esposto in Peirce e in Eco. 
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cipio di simulazione, secondo il quale “tutti i segni si scambiano ormai tra di loro 
senza scambiarsi più con qualcosa di reale”260 e nel quale avviene una “messa a morte 
dell’illusione”261. Il meccanismo prevede infatti un “concatenamento di significanti”, 
che, significandosi l’un l’altro, creano un “supersoggetto” più complesso che diventa 
una forma irresistibile di attrazione per il consumatore. A metà degli anni ’70 e agli 
inizi degli anni ’80, autori come Baudrillard, Lyotard ed altri, hanno il merito di 
comprendere con largo anticipo la “rivoluzione dell’informazione” alle porte e di 
leggere con largo anticipo il destino dell’uomo, della società e del sapere in quella che 
viene definita la “condizione postmoderna”. Una condizione nella quale è 
l’informazione a dominare, fino al punto di diventare potere assoluto, e nella quale 
“l’arte della visione” domina sulle altre forme sensoriali. Il soggetto, portato a con-
frontarsi continuamente con le immagini istantanee e con l’informazione, si trova in 
una “estasi della comunicazione”: egli diventa così “mero schermo”, una “semplice 
superficie” che assorbe e riassorbe le reti nelle quali egli è immerso.  
Questo soggetto postmoderno è dunque costretto a fare i conti non più con la 
realtà, ma con un’iper-realtà, un “reale ancora più reale del reale”, capace di fornire 
forme di esperienza ancora più coinvolgenti di quelle della realtà. Il soggetto, in 
quello che Baudrillard definisce con altri autori il “mondo postmoderno”, diventa 
così un’entità influenzata dall’esperienza tecnologica, dai media e dall’iperrealtà. 
L’iperrealtà è esemplificata dalle paradossali e provocatorie tesi baudrillardiane sulla 
Guerra del Golfo, una guerra che per l’autore francese n’a pas eu lieu: “mai accadu-
ta”, essa è un “non-evento”262, un’illusione mediatica che conferma come i soggetti 
siano affascinati e incantati dall’immergersi in eventi simulati e una guerra che agli 
Stati Uniti sarebbe servita in realtà per scopi di razionalizzazione nella politica mon-
diale. Attraverso “strategie fatali”263, che prevaricano il soggetto, rendendolo impos-
sibilitato a leggere criticamente e a interpretare liberamente la società attuale, la si-
mulazione prevale sul reale, diventando più vera del vero: “la presenza non cede di 
 
 
260 J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit., p. 12. 
261 Cfr. J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, Milano, Politi Editore, 1988. 
262 Baudrillard torna sull’argomento anche nel 2001, con un saggio intitolato Lo spirito del terrorismo, 
pubblicato su “Le Monde” dopo l’attentato alle Twin towers dell’11 settembre (l’articolo, tradotto in Ita-
liano, è stato poi pubblicato nel 2002 da Cortina): “Come la guerra del Golfo: un non-evento, un evento 
che non ha veramente luogo. È questa peraltro la sua ragion d’essere: sostituire a un vero e formidabile 
evento, unico e imprevedibile, uno pseudo-evento ripetitivo e déjà-vu. L’attentato terroristico corrispon-
deva a una precessione dell’evento su tutti i modelli di interpretazione, mentre questa guerra ottusamen-
te militare e tecnologica corrisponde, invece, a una precessione del modello sull’evento, quindi a una 
posta fittizia e a un non-luogo. La guerra come prolungamento dell’assenza di politica con altri mezzi” 
(J. Baudrillard, Lo spirito del terrorismo, Milano, Cortina, 2002, pp. 44-45). 
263 Cfr. J. Baudrillard, Strategie fatali, cit.. 
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fronte al vuoto, cede di fronte a un raddoppiamento di presenza che cancella 
l’opposizione della presenza e dell’assenza”264. Lo scenario, già preconizzato dalla 
scuola di Francoforte e dallo stesso Pasolini, della fine dell’individuo sarebbe giunto 
a compimento. L’uomo, irretito dall’estasi che tale iper-realtà produce, è spinto pro-
prio da questo flusso continuo, incessante e inarrestabile di immagini a fuggire dal 
“deserto del reale”: inevitabile il coinvolgimento delle relazioni sociali, la frantuma-
zione delle soggettività. L’apocalissi, dunque, è dietro l’angolo e, vista la perdita di 
autenticità nelle relazioni interpersonali, la massa è “destinata ad implodere”. 
Per Baudrillard questa “apocalissi” è attuata attraverso una “clonazione della re-
altà” e uno “sterminio del reale” per mezzo del suo doppio. Tutto ciò che viene rite-
nuto reale, in realtà è sparito da tempo sotto l’azione dei media, che hanno annullato 
ogni possibilità di distinguere fra “sembrare” e “essere”: il mondo altro non è che è 
una simulazione, che rende vano ogni tentativo di trovare un senso alla realtà265. Un 
“delitto perfetto”266 che consiste in una “realizzazione incondizionata del mondo at-
traverso l’attualizzazione di tutti i dati, mediante la trasformazione di tutti i nostri 
atti e di tutti gli eventi in pura informazione”267. All’uomo è imposto di vivere la vita 
“in tempo reale”, ponendolo in balìa di una “ritrasmissione istantanea” di tutti i datti 
e di tutti i gesti268. La televisione, e con lei gli altri media elettronici, finiscono così 
per uccidere quella stessa realtà che pretendono di simulare. Se “viviamo in un mon-
do in cui la suprema funzione del segno è quella di far scomparire la realtà e di ma-
scherare nel contempo questa scomparsa”269, il tentativo di mettere in atto un delitto 
perfetto è sempre in atto. La perfezione del delitto consisterebbe, secondo l’autore, 
nell’assenza sia un movente che di un assassino e di una vittima270. I media sono u-
 
 
264 Ivi, p. 10. 
265 Cfr. l’articolo di Hans M. Enzensberger, I santoni dell’era digitale, pubblicato su “La Repubblica” il 13 
marzo 2002. 
266 Una prima definizione del delitto perfetto realizzato dai media nei confronti del reale è già contenuto 
in J. Baudrillard, Per una critica dell’economia politica del segno, Milano, Mazzotta, 1978. 
267 J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit., p. 31. 
268 “Nulla sfugge. C’è sempre una cinepresa nascosta da qualche parte. Si può essere filmati senza saperlo. 
Si può essere chiamati a rieseguire tutto davanti a qualsiasi canale televisivo. Si crede di esistere in ver-
sione originale senza sapere che questa non è nient’altro che un caso particolare di doppiaggio, una ver-
sione eccezionale per gli happy few. […] Un tempo avremmo vissuto ciò come un controllo poliziesco. 
Oggi lo viviamo come una promozione pubblicitaria” (Ivi, p. 32).  
269 Ivi, p. 9. 
270 Direttamente legato al “delitto perfetto” della televisione sulla realtà è il concetto 
di “scambio impossibile”: il rapporto al quale si riferisce Baudrillard è quello tra teoria e 
realtà e con questo testo il sociologo-filosofo francese esprime la condizione della filoso-
fia come “non-disciplina”, vista l’impossibilità di individuare un suo fondamento costi-
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sciti dal loro spazio “mediale” per investire dall’interno la vita “reale” e creano una 
realtà virtuale che diventa più reale di quella che dovrebbe essere originale, al punto 
che “il tasso di realtà diminuisce di giorno in giorno”271. Portando all’estremo la cita-
ta tesi di McLuhan secondo quale medium is message, Baudrillard sostiene che la te-
levisione si dissolva nel reale e che il reale si dissolva a sua volta nella televisione. I 
media conducono oltre lo schema del panopticum benthamiano, dato che “non si 
tratta più di rendere le cose visibili a un occhio esterno, bensì di renderle trasparenti 
a se stesse attraverso la perfusione del controllo nelle masse, cancellando all'atto stes-
so le tracce dell'operazione”272. 
I soggetti, come testimoniano per l’autore i reality shows, non sono posti più da-
vanti allo schermo, ma direttamente al suo interno. Questi, da semplici spettatori di-
ventano attori, ma si trovano ad essere integrati nella performance e indifesi di fron-
te alla “estrema realtà” di questo mondo, davanti a questa “perfezione virtuale”: il 
soggetto è, come si è visto, in una condizione di “illusione critica”, visto che “gli in-
granaggi stessi del pensiero sono in cassa integrazione”. Il delitto, spiega Baudrillard 
col suo tipico linguaggio paradossale e metaforico, non è tanto verso il reale che può 
sempre essere ricreato, ma verso l’immaginazione e l’illusione. È proprio nei con-
fronti dell’illusione che la simulazione rivolge la sua azione: mentre ci sarà sempre 
più realtà – prodotta e riprodotta mediante la simulazione – l’illusione273 è annienta-
ta dalla banalità e dal simulacro che consacrano “l’infelice indistinzione del vero dal 
falso”, del reale e dei suoi segni, “il destino infelice del senso nella nostra cultura”274. 
Se l’illusione è intesa come assenza, come non identità e non coesistenza, il virtuale 
implica uno sterminio sia dell’illusione che dell’alterità, visto che in essa tutto sareb-
be “immanente”, “presente” e privo di “negatività”. Attraverso l’illusione 
dell’emancipazione attuata attraverso le reti, gli schermi e le nuove tecnologie, 
l’individuo moderno diventa un “soggetto frattale”, “al tempo stesso divisibile 
 
tutivo epistemologico e di ricercare la verità nel mondo. “Tutto parte dallo scambio im-
possibile. L’incertezza del mondo deriva dal fatto che non ha un equivalente in nessun 
luogo, e che non si scambia con niente” (J. Baudrillard 2000, Lo scambio impossibile, 
Trieste, Asterios, p. 15). 
271 J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit. pp. 33-34.  
272 “Non tenere più nulla per sé. Parlare, parlare, comunicare instancabilmente: questa la violenza perpe-
trata contro l'essere singolare e il suo segreto. E al tempo stesso, è una violenza contro il linguaggio, che 
pure, a questo punto, perde la sua originalità, è ridotto a essere solo tramite, operatore di visibilità, priva-
to delle sue dimensioni ironiche o simboliche in cui il linguaggio stesso conta più della cosa di cui si par-
la” (J. Baudrillard, La banalità come crimine perfetto, “La Repubblica”, 1 giugno 2001). 
273 Per Baudrillard “l’illusione del mondo è […] modo in cui le cose si danno per quello che sono, laddo-
ve non ci sono affatto” (J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit. p. 21). 
274 Ivi, p. 22. 
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all’infinito e indivisibile, chiuso su se stesso e votato a un’identità senza fine”275. Tra 
simulacro e simulazione, tra ridondanza ed eccesso, la razionalità si sta rivoltando 
contro se stessa e sta producendo una forma di irrazionalità276 che porta ad un crollo 
della cultura del senso, dell’informazione e della realtà. Alla domanda del sottotitolo 
del volume del 1996 (la televisione ha ucciso la realtà?), Baudrillard risponde negati-
vamente, dato che le varie performance tecniche hanno prodotto un tale grado di 
realtà e di oggettività che si può perfino parlare di un eccesso di realtà; tuttavia que-
sto eccesso, questa “iperrealtà” è ancora più preoccupante della mancanza di realtà. 
Mentre questa poteva essere compensata con l’utopia o con l’immaginario, “non vi è 
più compensazione né alternativa all’eccesso di realtà”277. La realtà finisce per diven-
tare sempre più tecnica e performante, “tutto si realizza incondizionatamente, senza 
significare nulla”278 e il segno, nella simulazione dell’universo virtuale, vede svanire 
la capacità di significazione279. Il soggetto, spiega Baudrillard con una metafora, è 
una “mosca prigioniera del virtuale”280: la condizione che si produce è quella della 
 
 
275 J. Baudrillard, Lo scambio impossibile, cit., p. 53. Continua Baudrillard: “Nell’universo virtuale e me-
diatico, la massa e l’individuo non sono che l’estensione elettronica l’uno dell’altro. Siamo così diventati 
monadi virtuali, elettroni liberi, individui in balia di noi stessi e alla ricerca disperata dell’altro. Ma non 
c’è un altro alla particella. L’altra particella è sempre la stessa. Tutto ciò che può esistere, è 
un’antiparticella il cui impatto farebbe sparire la prima. Forse non c’è eventualità ultima se non questa: 
destino di sparizione della materia nell’antimateria, del sesso nell’altro sesso, dell’individuo nella massa” 
(Ibidem).  
276 “Forse, attraverso la tecnica, è il mondo a prendersi gioco di noi, è l’oggetto a sedurci con l’illusione 
del potere che abbiamo su di esso. Ipotesi vertiginosa: la razionalità, che culmina nella virtualità tecnica, 
sarebbe l’estrema astuzia dell’irrazionale, di quella volontà d’illusione di cui la volontà di verità non è, 
secondo Nietzsche, che un sotterfugio e una trasformazione” (J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit. p. 9). 
277 Ivi, p. 69. 
278 J. Baudrillard, Lo scambio impossibile, cit., p. 17. 
279 “Quando non c’è più un sistema di riferimento interno né di equivalenza ‘naturale’, né di finalità con 
cui scambiarsi (come fra la produzione e la ricchezza sociale, fra l’informazione  e l’evento reale) allora si 
entra in una fase esponenziale e nel disordine speculativo” (Ibidem). 
280 In suo articolo pubblicato su “L’Unità” il 28 luglio 2001 intitolato proprio L’uomo è una mosca prigio-
niera del virtuale, l’autore spiega: “oggi non siamo noi a pensare il virtuale, è il virtuale a pensare noi. 
Separandoci definitivamente dal reale, quest'inafferrabile trasparenza ci è intelligibile quanto lo è per una 
mosca il vetro in cui sbatte, senza capire che cosa la separi dal mondo esterno: nemmeno può immagina-
re che cosa le limiti lo spazio. Così noi nemmeno possiamo immaginare come il virtuale abbia anticipa-
tamente trasformato ogni rappresentazione del mondo. Infatti tipico del virtuale è porre fine non solo 
alla realtà, ma all'immaginazione del reale, del politico, del sociale; porre fine non solo alla realtà del 
tempo, ma all'immaginazione del passato e del futuro (con un certo umorismo nero detto "tempo reale"). 
[…] residua illusione sulle categorie tradizionali, inclusa l'illusione di "aprirci al virtuale" come estensio-
ne reale di ogni possibile, è come quella della mosca che, instancabile, prende la rincorsa per sbattere 
meglio contro sul vetro. Infatti crediamo ancora alla realtà del virtuale, mentre esso ha già virtualmente 
confuso le piste del pensato”. 
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fine dell’universo rassicurante della determinazione, dell’“incertezza radicale”. 
Un’incertezza che il soggetto, anziché cercare di superare con l’iniezione di nuove 
certezze e nuovi valori, deve cercare di valorizzare come “regola del gioco”. La Realtà 
Virtuale per Baudrillard persegue proprio la finalità di sfuggire all’incertezza radica-
le, di congiurare la “fatalità dello scambio impossibile”, attraverso la messa in opera 
di un “artefatto perfetto, virtuale e tecnologico, tale che il mondo si possa scambiare 
con il suo doppio artificiale”281. Questo doppio virtuale non è più destinato a interse-
carsi col mondo reale, ormai “fagocitato” e “assorbito”: tale doppio, spiega Baudril-
lard, è in realtà destinato a sparire, rischia di diventare un’escrescenza del mondo. Si 
tratterebbe quindi “di un sistema votato al fallimento, di una fantasmagoria impo-
tente a scongiurare l’incertezza e la deregolamentazione che derivano dallo scambio 
impossibile”282. Se la realtà stessa è diventata simulacro, allora occorre valorizzare 
per Baudrillard l’ironia e la parodia, che rappresentano “l’ultimo bagliore che la real-
tà ci rimanda prima di sparire”, un ultimo segno che “l’oggetto ci manda dal fondo 
del suo segreto”. Di fronte a questa situazione il pensiero critico è destinato al falli-
mento: “esso vorrebbe essere lo specchio dell’universo, ma l’universo non conosce lo 
stadio dello specchio”. Per l’autore francese occorre quindi procedere verso un pen-
siero/oggetto, un pensiero irriducibile alla coscienza del soggetto283 e un pensiero che 
non avendo più a che fare con lo “scambio della verità”, può permettersi di presup-
porre anche lo “scambio impossibile”. 
Vista la “resa” del pensiero critico rispetto a questa iperrealtà284, Baudrillard au-
spica il superamento di certe visioni intellettualistiche che demonizzano i nuovi me-
dia e le nuove tecnologie dell’informazione e della comunicazione. Non è più neces-
sario dunque battersi contro il fantasma dell’alienazione, ma contro quello della “ul-
trarealtà”, comprendere che la trasparenza insita nel progresso tecnologico finisce 
per rivoltarsi contro quello stesso soggetto che illude di promuovere285. Le sue analisi 
denunciano non soltanto la tecnica come estensione dell’uomo e del suo potere, non 
soltanto le tecnologie come strumenti di un mondo che crediamo soltanto di domi-
nare; provocatoriamente Baudrillard enuncia anche l’ipotesi inversa, ovvero che 
 
 
281 J. Baudrillard, Lo scambio impossibile, cit., p. 24. 
282 Ivi, p. 25. 
283 “Nel disordine del mondo, il pensiero, come attributo e destino eccezionale della specie, è troppo pre-
zioso per essere ridotto alla coscienza del soggetto” (Ivi, p. 32). 
284 Aggiunge Baudrillard “tutto il problema consiste nell’abbandonare un pensiero critico che è l’essenza 
stessa della nostra cultura teorica, ma che dipende da una storia e da una vita anteriori” (Ivi, p. 27). 
285 “La nostra morale critica tende a far accedere qualcosa al posto del niente, il soggetto al posto 
dell’oggetto. Ma la vera sfida è quella di non essere niente piuttosto che qualcosa, di non essere là dove 
dovrebbe esserci qualcuno” (J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit. p. 74). 
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tramite i media siano le masse “ad alterare definitivamente l’esercizio del potere”, 
che la tecnica non sia che un’estrema astuzia dell’illusione del mondo: “laddove esso 
crede di manovrarle, le masse impongono la loro strategia clandestina di neutraliz-
zazione e di destabilizzazione”286. Accanto alla tesi dello sterminio di ogni illusione 
del mondo attraverso la tecnica e il virtuale, egli pone la prospettiva “inconciliabile 
ma simultaneamente vera” secondo la quale vi è un “destino ironico” di ogni scienza 
e di ogni conoscenza tramite cui si perpetuerebbero il mondo e l’illusione del mon-
do. L’ironia, insieme all’illusione, è una delle risposte che, secondo Baudrillard, più 
della critica possono resistere ai processi in atto nella società dei consumi. La sua 
“patafisica”287, la sua scrittura “scandalosa”288 e il suo “pensiero inintelleggibile” sono 
gli stemmi di un autore complesso, che reclama di essere letto, riletto, interpretato, 
forse anche frainteso, ma valorizzato come risorsa per una comprensione del sogget-
to e della società. 
4. Verso una metacritica degli apocalittici 
“Vorremmo dedicare il libro ai critici che tanto sommariamente abbiamo defini-
to apocalittici. Senza le requisitorie dei quali, ingiuste, parziali, nevrotiche, disperate, 
non avremmo potuto elaborare i tre quarti delle idee che sentiamo di condividere; e 
nessuno di noi, forse, si sarebbe accorto che il problema della cultura di massa ci 
coinvolge sino in fondo, ed è segno di contraddizione per la nostra civiltà”289. Um-
berto Eco conclude la sua prefazione alla prima edizione di Apocalittici e integrati 
con queste righe che, se da un lato sembrano un ammiccamento e l’indicazione per 
una preferenza per il “polo” apocalittico, dall’altro offrono tutt’oggi una chiave di 
lettura interessante al suo testo. Pur riconoscendone la “parzialità” – nella duplice 
 
 
286 Ivi, pp. 77-78. 
287 “La patafisica è la scienza immaginaria del nostro mondo, la scienza immaginaria dell’eccesso, degli 
effetti eccesivi, parodistici, in particolare dell’eccesso di vuoto e d’insignificanza” (Ivi, p. 75). Per Baj “la 
patafisica è la scienza che si occupa dell’immaginario e delle eccezioni. Immaginazione è sinonimo di 
essere: ‘imagino, ego sum’. […] non accetta altro ‘marxismo’ che quello inerente alla esegesi, alla apolo-
gia, allo studio, alla descrizione e alla valorizzazione dei famosissimi fratelli Marx: Harpo, Chico, Grou-
cho” (E. Baj, Patafisica. La scienza delle soluzioni immaginarie, Milano, Bompiani, 1982, pp. 11-13).  
288 Scrive Gabriele Piana nella sua postfazione a Il delitto perfetto: “Il delitto perfetto è un testo filosofico, 
letterario o che altro? A questa domanda non si può rispondere in modo univoco e classificatorio e in ciò 
risiede il carattere scandaloso della scrittura baudrillardiana. Non rendersene conto equivarrebbe a non 
leggere Baudrillard. Forse si può solo dire che si tratta di un testo patafisica. […] Ciò che in altri termini 
è in gioco in Il delitto perfetto è un experimentum linguae in cui ne va del pensiero” (G. Piana, Postfazio-
ne a J. Baudrillard, Il delitto perfetto, cit. p. 168).  
289 U. Eco, Apocalittici e integrati, Milano, Bompiani, 1964, p. 25. 
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accezione di “incompletezza” e di “faziosità” –, Eco attribuisce agli apocalittici un 
ruolo fondamentale nel dibattito sulla cultura di massa e sull’analisi dei media. Rico-
nosciuta l’insufficienza degli “apocalittici” per comprendere pienamente, oggi, 
l’organizzazione e il funzionamento della cultura dei media, l’itinerario attraverso il 
pensiero dei tre intellettuali scelti, mette in luce alcune caratteristiche della “cultura 
dei media” che offrono ancora oggi interessanti spunti di riflessione. Comune ai tre 
autori, ad esempio, è la costante intersezione tra la critica dei media e la critica del 
consumismo: il soggetto, anche per mezzo della diffusione della comunicazione 
massmediatica, diviene un “eterno consumatore”, irretito nella società dei consumi, 
omologato, standardizzato incapace e perfino impossibilitato ad offrire resistenza. 
Non è casuale la matrice marxista dei tre autori scelti come exempla: anche se cia-
scuno, secondo direzioni almeno in parte diverse, si distacca dal marxismo, la critica 
del capitalismo, della “merce” e del valore di scambio conduce i tre autori a denun-
ciare il rischio di alienazione dell’uomo, di distruzione dell’individualità e di costante 
messa in pericolo della soggettività. Queste critiche, che possono essere riscontrate 
in gran parte delle frontiere definite “apocalittiche”, oggi rischiano di essere superate 
per la natura dei nuovi media, che portano ad una personalizzazione, ad un consu-
mo non più “di massa”, ma spesso “personale” e “privato” e che offrono una notevo-
le quantità di informazione alla portata di tutti. Tuttavia tale “punto a sfavore” degli 
apocalittici spesso viene liquidato troppo frettolosamente da coloro che Eco definiva 
“integrati”. Innanzitutto, pur nella diffusione capillare di nuovi personal e mobile 
media, si può notare come i media tradizionali, seppur “ri-mediati” e “ri-
mediatori”290, continuano a riscuotere successo. Inoltre, si può notare come talvolta 
anche quei media che promettono di allargare quasi all’infinito la scelta dell’utente, e 
si pensi alla “babele informatica” di internet, non sempre traducano nella realtà le 
caratteristiche che possiedono in potenza: per un soggetto non correttamente “alfa-
betizzato” e non sufficientemente consapevole nella sua “navigazione” nel magma 
comunicativo il rischio è quello di andare incontro alla solita “illusoria libertà” o alla 
scelta “del tutto uguale” denunciata dagli stessi apocalittici. Altro punto che “testi-
monia” ancora in difesa degli apocalittici è l’attualità della provocazione di McLu-
han, sposata da ciascuno dei tre autori, secondo la quale medium is message: i media 
trasmettono non solo un contenuto manifesto, ma veicolano anche uno “schema co-
strittivo”, forme che comportano inevitabilmente funzioni di condizionamento. 
L’aggettivo “apocalittico”, inoltre, viene spesso utilizzato nei media studies come 
sinonimo di sostenitore di un “conservatorismo culturale oligarchico” e di un elitari-
smo che rinnega tutte le nuove forme di cultura espresse dall’evoluzione tecnologica 
 
 
290 Si vedano in proposito le tesi di Bolter e Grusin in Remediation, Milano, Guerini, 2002. 
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e dalla sua diffusione industriale. Un accostamento che, pur risultando efficace in 
alcuni casi, in realtà è spesso frutto di una semplificazione. Si pensi ad esempio ad 
Adorno: da un lato si possono leggere sì le sue critiche alla musica jazz e al “regresso 
dell’ascolto” che la diffusione commerciale della musica comporta, ma da non sotto-
valutare sono i suoi studi sull’avanguardia musicale. La diffusione dell’opera d’arte 
come oggetto kitsch, inoltre, non è denunciata soltanto da autori apocalittici ed e-
sprime una caratteristica tipica della seconda metà del Novecento; non è raro, poi, 
che autori definiti apocalittici aspirino ad una valorizzazione delle forme di cultura 
popolare, distinguendole dalla cultura di massa: Adorno ed Horkheimer coniano 
l’espressione “industria culturale” proprio per non offrire la possibilità ai loro detrat-
tori di utilizzare il concetto di cultura di massa con la cultura popolare; lo stesso Pa-
solini, attraverso la sua “passione” per le forme dialettali e le culture locali, ha punta-
to sulla letteratura come forma di cultura alta ma non ha certo svalutato le forme 
popolari di cultura. In ciò, forse, questi stessi apocalittici offrono voci non troppo 
discordanti da quei cultural studies che, come si vedrà nel prossimo capitolo, hanno 
portato una ridefinizione del concetto di cultura.  
Oggi un’altra delle accuse principali rivolte agli “apocalittici” è quella di far leva 
su ideologie vetuste e di arroccarsi su posizioni ormai superate. Accuse in parti con-
divisibili, ma che vanno contestualizzate: nel caso dei tre autori, e in particolare di 
Adorno e Pasolini, si tratta di intellettuali schierati contro il sistema, contro il Palaz-
zo, contro il potere autoritario. Intellettuali spesso “costretti ad urlare” le loro idee 
perché arrivassero a destinazione, costretti anche ad usare un tono provocatorio per 
risultare più efficaci. Adorno ed Horkheimer, già in fuga dal regime nazista, scrivono 
la loro Dialettica dell’illuminismo negli Stati Uniti, contraddistinti dalla diffusione 
dei mezzi di comunicazione di massa e dall’imperare di quella stessa “industria cul-
turale” che sottoponevano a dura critica, essi cercano inoltre in qualche modo di ri-
spondere alle ricerche empiriche di Lazarsfeld. Le provocazioni di Pasolini sono 
scritte da un intellettuale appunto “corsaro”, spesso ai margini e attento a denuncia-
re le derive consumistiche di un’Italia in pieno sviluppo economico. Baudrillard, 
francese apprezzato più all’estero che in patria, intende prefigurare la fine della mo-
dernità, studia da critico radicale – e critico nei confronti della stessa critica – la “so-
cietà dei consumi” e denuncia provocatoriamente aspetti perversi della vita politica 
internazionale. Arrivando fino agli autori che, oggi, vengono definiti come apocalit-
tici – come si vedrà nel prossimo capitolo, da Maldonado a Simone, per arrivare fino 
a Carr – i quali producono i loro contributi critici come tentativi di mettere in guar-
dia contro le posizioni più “integrate” e più ottimistiche sulla “neutralità” dell’uso 
tecnologia in ambito comunicativo e formativo. Più che compiere analisi della socie-
tà, ciascuno di questi autori si fa investigatore; più che “giudice”, “pubblico ministe-
ro”, che intende denunciare certi aspetti perversi della comunicazione di massa. 
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Dunque si tratta di “voci” che non pretendono di essere esaustive, ma che rappresen-
tano in qualche modo una “risposta” e un “controcanto” a quella cultura che, pro-
muovendosi da sola, forse può non aver bisogno di difensori. A rendere meno “apo-
calittiche” le voci degli apocalittici può essere anche il ricorso che alcuni di loro, si 
vedano ad esempio Baudrillard e Pasolini, hanno fatto degli stessi mezzi di comuni-
cazione: la televisione, il cinema, i quotidiani pur essendo tra gli strumenti di comu-
nicazione di massa messi sotto accusa, vengono utilizzati da questi autori facendo 
ricorso consapevolmente alla loro possibilità di raggiungere un ampio pubblico e 
sulle loro innegabili – anche se, a loro dire, spesso inespresse – potenzialità formati-
ve. 
Si è visto come le accuse “apocalittiche” spesso finiscano per essere stilizzate e 
banalizzate. Condivisibile è la critica rivolta a molti autori di rivolgersi ai media in 
termini generici, senza operare distinzioni tra essi. Tuttavia ciò non rende “cestina-
bili” tutte le conclusioni, ma richiede di produrre approfondite analisi che si artico-
lino medium per medium, valorizzandone attentamente strutture e funzioni. Ad una 
lettura attenta si può notare come in realtà più che demonizzare i media, spesso gli 
autori rivolgano la loro attenzione al rapporto tra uomo e tecnica e il rischio della 
tecnologia di trasformarsi in strumento di dominio. Centrale è nei tre autori presi in 
esame – e forse in tutti gli autori etichettabili come apocalittici – anche la denuncia 
verso una nozione esclusivamente positiva di “progresso”: sostenere che l’evoluzione 
tecnologica non corrisponda ad un automatico progresso non significa svalutare la 
portata delle nuove scoperte scientifiche e tecnologiche e arroccarsi su un conserva-
torismo culturale. Significa sottoporre a critica ogni innovazione tecnologica, cer-
cando di comprenderne le strutture e le funzioni e cercando di valorizzarle nelle loro 
possibilità di arricchimento delle capacità umane. Tra questi autori, inoltre, i media, 
più che essere individuati come “demoni” che portano alla finis historiae, sono scelti 
come esempi del rischio che un Potere, un Centro, una qualsiasi forma di Dominio 
prevalga sul soggetto, che essi si facciano strumento di una “educazione paternalisti-
ca”. Gli autori presi in esame, inoltre, denunciano una “mutazione antropologica” in 
atto sotto l’azione dei mezzi di comunicazione. La trasformazione coinvolge ogni a-
spetto della vita dell’uomo: a partire dai cambiamenti linguistici che avvengono nella 
comunicazione massmediata, per arrivare alle nuove forme di esperienza – e si pensi 
alla realtà virtuale, ma anche alle nuove forme artistiche – o alle nuove forme di so-
cialità che essi veicolano, o, ancora, alle nuove “forme di sapere” (per dirla con Raf-
faele Simone) attraverso le quali il soggetto si avvicina alla conoscenza. Innegabili 
sono le trasformazioni linguistiche e un certo “impoverimento” quantomeno lessica-
le della lingua, più discutibili sono le conclusioni sulla “svalutazione” del segno e del-
la significazione, visto che la comunicazione multimediale e la digitalizzazione 
dell’informazione offrono nuove possibilità linguistiche. Tra impoverimento e arric-
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chimento, il suggerimento ancora attuale degli apocalittici in questo senso conduce 
verso uno studio dei linguaggi dei nuovi media e dei loro meccanismi di significa-
zione: studio che impone, oggi ancor più di ieri, una corretta alfabetizzazione che 
porti i soggetti a padroneggiare, e a padroneggiare consapevolmente, ciascuno di 
questi “alfabeti del sapere”.  
Ultimo aspetto comune agli autori apocalittici che può essere opportuno sottoli-
neare è la nozione di dialettica. Una nozione apparentemente in contraddizione con 
le consuete caratteristiche abbinabili all’etichetta di “apocalittici”: si è visto però co-
me da Adorno a Pasolini, arrivando fino a Baudrillard, la nozione di dialettica sia 
sempre presente e vada almeno in parte a mettere in crisi le “riduzioni” e le “stilizza-
zioni” operate sul loro pensiero. Si pensi, ad esempio, in Adorno alla dialettica tra 
“illuminismo” e “mito” che attraverso la storia dell’uomo e il suo rapporto con la 
tecnica; ma anche poi al concetto di “dialettica negativa”; si pensi in Pasolini alla dia-
lettica intesa come “confronto-scontro”, come “libertà” e come “verifica che mira 
alla realtà”; e ancora alla dialettica che, cardine della comunicazione interpersonale, 
viene valorizzata da Baudrillard come risposta alla “società dei consumi”. Scegliere 
una prospettiva interpretativa capace di cogliere le trasformazioni della vita sociale 
avvenuta con la diffusione delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione 
non significa accantonare le tesi “estreme” di apocalittici e integrati, ma può avveni-
re anche attraverso un percorso dialettico che sappia mettere in comunicazione, a 
confronto e in dialogo le tesi degli uni con le tesi degli altri. E si può dunque notare 
come Adorno, Pasolini e Baudrillard, al di là delle loro tesi sui media e sulla loro cul-
tura, discusse e talvolta discutibili, offrono dunque un suggerimento metodologico: 
il ricorso sistematico ad un pensiero critico che, conciliato con un pensiero “ironi-
co”291, scansi il rischio di autoreferenzialità e di una critica fine a se stessa, ma pre-
servino il soggetto, valorizzandolo nella sua libertà, nella sua autonomia e nella capa-
cità critica. 
 
 
 
 
291 Per il rapporto tra ironia, critica e formazione cfr. anche F. Cambi e E. Giambalvo, Formarsi 
nell’ironia, Palermo, Sellerio, 2008. 
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3. Post-Apocalittici, oggi. Cultura, critica dei media e 
Media Education 
Il concetto di cultura è stato al centro di un dibattito che ha indelebilmente se-
gnato ogni riflessione sul rapporto tra uomo e tecnica. Da una definizione di cultura 
di tipo elitaristico, l’allargamento del concetto operato a partire dai cultural studies, 
dalla sociologia, dall’antropologia e dalla semiologia ha portato ad una revisione di 
alcuni dei punti-chiave della critica apocalittica e impone, oggi, nuove riflessioni ai 
media studies, chiamati a porsi in modo critico e dialettico rispetto alle nuove tecno-
logie dell’informazione e della comunicazione. Non soltanto il concetto di cultura, 
ma anche altre parole chiave, quali “massa”, “medium”, “pubblico”, “audience”, etc. 
sono state prese in considerazione nel corso del ‘900 per ripensare totalmente il rap-
porto tra soggetto e strumenti di comunicazione e per ridimensionare alcuni dei capi 
di accusa degli apocalittici. Questo ridimensionamento, pur essendo spesso necessa-
rio attualizzare teorie ormai datate, spesso ha portato quasi a “demonizzare” gli apo-
calittici e si è nutrito di critiche altrettanto parziali e talvolta perfino ideologiche nei 
confronti di molti autori. Uno sguardo distaccato, critico e metacritico, può invece 
consentire di valutare se e come questi autori possono essere ancora centrali per con-
servare e rilanciare una lettura e un uso consapevole dei media, oltre ad un atteggia-
mento riflessivo nei loro confronti. Dunque, salvaguardare e rilanciare valutazioni 
critiche e al tempo stesso dialettiche sulla “cultura dei media” contemporanea può 
favorire la promozione di itinerari formativi che, come si propone di fare, ad esem-
pio, la Media Education, valorizzino “l’umanità dell’uomo”, la sua libertà e la sua au-
tonomia. 
1. Sul concetto di cultura: tra antropologia, semiologia e sociologia critica
Nell’itinerario tra alcuni capisaldi apocalittici svolto nel primo capitolo si è spes-
so evidenziata una complessa evoluzione del concetto di cultura che, gradualmente, 
ha portato all’elaborazione di definizioni sempre più ampie. Nel corso dei secoli – e 
in particolare a partire dall’Ottocento e del Novecento – varie discipline hanno indi-
viduato varie accezioni del vocabolo, originariamente introdotto dalla lingua latina e 
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in particolare dal vero colere, ovvero coltivare. In particolare, accanto al significato 
latino, sul sempre maggiore utilizzo del concetto influisce la capilalre diffusione ot-
tenuta dal vocabolo tedesco Kultur, adottato per indicare i valori “superiori” distinti-
vi di una società1. Accanto all’uso originario del verbo latino colere, che stava a signi-
ficare l’azione della coltivazione della terra e dell’allevamento del bestiame, fin dalla 
Roma antica viene associato anche un significato metaforico, riconducibile alla “col-
tivazione dello spirito”. Un duplice significato, “religioso” e “secolare” che si ritrova 
anche nei secoli successivi: da un lato, in senso religioso Sant’Agostino riprende da 
Plutarco e Cicerone il concetto di cultura animi2 e di “coltivazione dello spirito u-
mano” e lo trasforma nella “coltivazione” di Dio da parte dello spirito umano; 
dall’altro, in senso “secolare”, il concetto è stato riscoperto nel Rinascimento, quan-
do le conoscenze retoriche ed estetiche diventano un segno di distinzione, in contra-
sto con l’ignoranza delle classi lavoratrici. In origine il concetto di cultura rimanda 
dunque ad una “cura dello sviluppo naturale”, ad un progresso nell’educazione 
dell’uomo. Direttamente legato alle nozioni di paideia greca e di humanitas, il senso 
figurato del termine cultura inizia poi a rivolgersi, oltre che alle facoltà spirituali, an-
che a quelle della lingua, dell’arte, delle lettere e delle scienze: in questa accezione “la 
cultura è innanzi tutto un concetto di valore prettamente legato alla personalità 
dell’individuo” e “grazie alla sua acquisizione l’uomo raggiunge una forma più eleva-
ta di identità individuale e sociale”3. Si tratta però di un concetto che ha anche una 
funzione selettiva e che tende a privilegiare coloro che hanno accesso alla filosofia e 
alla stessa cultura animi, in quanto capaci di una “strutturazione più umana” del 
proprio io. Un senso che, in parte, ritornerà anche con la ripresa dei valori della pai-
deia della cultura tedesca del XVIII e, in particolare, con la nozione di Bildung, an-
che se già in epoca romantica viene contestata l’idea di cultura come qualcosa riser-
vato a pochi.  
L’estensione del significato del concetto di cultura, già avviato nella stessa cultu-
ra romana attraverso l’idea del cultus vitae4, avviene soprattutto a partire 
 
 
1 Come fanno notare Abruzzese e Borrelli, il concetto di cultura rimanda anche a livello etimologico ad 
una sfera di attività squisitamente sociale: “la radice indoeuropea da cui proviene il termine cultura desi-
gna propriamente il girare, l’andare attorno […], cioè in senso figurato il rendersi partecipe del mondo e 
insieme il rendere il mondo partecipe di sé” (A. Abruzzese, D. Borrelli, L’industria culturale, Roma, Ca-
rocci, 2000, p. 14). 
2 Il concetto di cultura animi di Cicerone mira “alla cura dello spirito e dell’anima, all’ulteriore sviluppo 
delle proprie attitudini e capacità da parte dell’uomo, che avverte la necessità del proprio perfeziona-
mento” (H. P. Thurn, Sociologia della cultura, Brescia, La Scuola, 1979, p. 13). 
3 Ivi, p. 12. 
4 Per Thurn, il cultus vitae, “in quanto concetto parallelo a quello di cultura, […] designa tutti quegli am-
biti di vita, che furono aperti solo gradualmente, nel corso dei secoli, all’acculturazione. […] il cultus vi-
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dall’Illuminismo, quando essa inizia a comprendere anche il “patrimonio universale 
di conoscenze e di valori formatosi nel corso dell’umanità”5: un patrimonio che, 
proprio all’insegna dello spirito illuministico, viene considerato aperto e disponibile 
a tutti, in quanto depositato nella memoria collettiva6. Dalla cultura intesa come 
“formazione dello spirito” si passa così ad una definizione che si riferisce ad un pa-
trimonio comune, costituito da un “insieme oggettivo di rappresentazioni, di model-
li di comportamento, di regole e di valori”. E si pensi, ad esempio, alla definizione 
data nel 1784 da Johann Gottfried Herder in Idee per la filosofia della storia 
dell’umanità, testo nel quale la cultura è intesa come qualcosa che “unisce e insieme 
distingue” gli esseri umani. Spiega Raymond Williams che a partire dal Settecento e 
dagli inizi dell’Ottocento, la cultura venne a significare in primis uno “stato generale 
o abito mentale, avente stretti rapporti con l’idea della perfezione umana”; poi come 
“condizione generale dello sviluppo intellettuale in una società nel suo complesso”; 
ancora come “l’insieme generale delle arti” e infine, più avanti, come “un inteso si-
stema di vita, materiale, intellettuale e spirituale”7. 
Pur tra molteplici definizioni, in generale si può notare come la cultura nel corso 
del Novecento si configuri come un deposito di esperienze, di rappresentazioni e di 
valori che fonda una “memoria”, sia individuale che collettiva, la quale viene tra-
mandata di generazione in generazione attraverso l’educazione e in particolare attra-
verso il linguaggio e altre forme espressive8. Attraverso il contributo di varie scienze 
umane si sviluppa anche la consapevolezza che le varie configurazioni culturali han-
no un carattere storico-relativo, a seconda del tipo di società e delle diverse epoche, e 
avviene una prima messa in crisi dell’etnocentrismo. Se da un lato si diffondono ac-
 
tae diventa la designazione corrente della misura in cui un popolo regola culturalmente le sue forme di 
vita e grazie a ciò raggiunge un’originalità, che lo distingue dalle altre società” (Ivi, p. 13). 
5 L. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 5. 
6 Parallelamente alla nuova definizione di cultura si diffondono anche i concetti di “civiltà” e di “civiliz-
zazione”, riferiti all’affinamento culturale dei costumi. In particolare, nota Crespi, “il termine francese 
civilisation […] evoca lo sviluppo delle forme di cortesia, l’affinamento degli atteggiamenti, il controllo 
delle passioni e della violenza, dovuti appunto allo sviluppo della cultura, in quanto risultato di un mo-
vimento collettivo che ha consentito all’umanità di uscire dallo stato primitivo” (Crespi 1996, p. 5). De-
finizioni che, nate in ambito francese, verranno riprese anche in Germania grazie al concetto di Kultur.  
7 Aggiunge Williams che “i problemi ora accentrati nei significati della parola cultura, sono problemi che 
sorgono direttamente dalle grandi trasformazioni storiche che i cambiamenti delle parole industria, de-
mocrazia e classe,  loro modo, rappresnetano, e ai quali i cambiamenti nella parola arte dànno una rispo-
sta strettamente legata. Lo sviluppo della parola cultura indica un certo numero di importanti e continue 
reazioni a tali cambiamenti nella vita sociale, economica e politica, e può essere considerato in sé come 
un tipo particolare di guida mediante la quale si può  studiare la natura dei cambiamenti” (R. Williams, 
Cultura e rivoluzione industriale, Torino, Einaudi, 1968, p. 19). 
8 Cfr. il testo di Maurice Halbwachs, La memoria collettiva, Milano, Unicopli, 1996. 
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cezioni che allargano il significato di cultura, parallelamente non ne mancano altre 
che tendono a restringere il suo campo: a partire dalle definizioni ottocentesche, 
spesso orientate a definire la cultura come espressione dei prodotti “più nobili” 
dell’attività umana e a indicare la cultura, quella “alta”, “tradizionale” e “per pochi”, 
come la strada per la salvezza dell’uomo e come lo strumento per la formazione 
dell’identità nazionale.  
La parola “cultura” viene così utilizzata per indicare alcuni specifici prodotti del-
lo spirito umano, “artefatti” che sono da intendere come qualcosa di separato dalla 
società9. Intesa la cultura come un “mondo a parte”, viene a formarsi una preferenza 
normativa per estetiche di tipo contemplativo che ignorano i processi di produzione 
e che isolano l’arte dall’ambito delle attività pratiche. Parallelamente a queste posi-
zioni, si sviluppano le idee di alcuni sociologi della cultura che, ponendo l’accendo 
sull’eterogeneità delle forme culturali in uno stesso contesto sociale, considerano la 
cultura stessa come “spirito del tempo”, come una base per denotare la specificità di 
una determinata epoca e di una determinata società; una tendenza che porta ad una 
sottovalutazione delle forme di cultura popolare e tradizionale per la valorizzazione 
la “cultura avanzata” delle élites. La cultura popolare diviene, secondo la definizione 
di Huyssen, l’“altro”: avviene una sorta di scomunica da parte della cultura alta, la 
quale invece costituisce un autentico “mondo a parte” che si pone in modo diverso 
rispetto agli altri processi e le altre pratiche della società10. Tra allargamenti di pro-
spettiva e visioni elitaristiche, si può notare come le varie teorie confluiscano nelle 
definizioni date dai cultural studies che, servendosi di molteplici campi disciplinari, 
giungono ad una definizione che, seppur ampia e in parte ambigua, influenza tutta la 
riflessione antropologica, sociologica e pedagogica del XX secolo: la cultura come un 
“intero sistema di vita”.  
Vista la ricchezza del dibattito e vista l’influenza di molte discipline, trovare un 
unico autore o un unico ambito di studi dal quale si sia diffusa la novecentesca acce-
zione del termine “cultura” è praticamente impossibile. Allo stesso modo una rico-
struzione cronologica ed esclusivamente diacronica del concetto di cultura, visto 
come un’evoluzione da idee elitarie a definizioni che rimandano ad un “intero siste-
 
 
9 “La reificazione della cultura si spiega, in parte, con la moderna istituzione e burocratizzazione delle 
attività umane. In questo quadro, le istituzioni culturali offrono un metaforico giardino in cui essa può 
venire coltivata e contemplata come una realtà staccata dalla società, quasi una seconda natura. Possia-
mo considerare la ‘cultura alta’ moderna come un’autodifesa da parte degli esseri umani che essi stessi 
hanno creato” (K. B. Jensen, Semiotica sociale dei media, Milano, Meltemi, 1999, p. 95). 
10 Cfr. il testo A. Huyssen, After Great Divide, London, Basingstoke, 1988, citato in Jensen 1999; in parti-
colare per Jensen esistono due tipi di cultura, la time-in culture, da intendere in continuità con le altre 
pratiche sociali; la time-out culture, che riflette sulla natura e la rappresentazione della realtà sociale. 
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ma di vita”, rischia di compiere pericolose semplificazioni. È comunque innegabile 
che uno degli autori che più efficacemente ha segnato il solco delle successive ricer-
che è l’antropologo Edward Burnett Tylor, il quale, già nel 1871, nel tentativo di sot-
tolineare gli aspetti comuni di ciascuna civiltà, definisce la cultura come un insieme 
coerente e integrato di elementi, come “quell’insieme complesso che include la cono-
scenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità ac-
quisita dall’uomo come membro di una società”11. Tylor, il quale pare abbia desunto 
il concetto di cultura da Gustav Klemm, è il primo a fare un uso “moderno” della pa-
rola cultura: mutuando la parola dalla tedesca Kultur, si serve del vocabolo per deno-
tare uno stato o una condizione della quale tutte le società umane, nonostante le pro-
fonde differenze che caratterizzano le loro culture particolari, sono partecipi. Ridur-
re però l’origine del concetto ad un’unica scienza umana (in questo caso 
l’antropologia moderna) è un’operazione che rischia di ridurre la portata dello stesso 
concetto. 
Si pensi ad esempio alla rilevanza del termine cultura in sociologia: a partire da 
Marx, passando per Weber, Durkheim e fino ad arrivare ad autori più recenti, la no-
zione di cultura assume sempre un ruolo centrale12 e ciascun autore assegna una de-
finizione che ne allarga il campo di azione e che consente di offrire nuove letture del 
rapporto tra uomo e società. Valutata da Tönnies in dialettica con la Zivilization, la 
Kultur viene definita come “espressione vitale dei valori sostanziali che caratterizza-
 
 
11 T. Tylor, in C. Kluclkhon, A. L. Kroeber, Il concetto di cultura, Torino, Einaudi, 1970, p. 7. Scrive Tul-
lio Tentori nell’introduzione a Kluckhon e Kroeber, Il concetto di cultura, che la definizione di Tylor “co-
stituì dalla fine del secolo XIX in poi il punto di riferimento di tutte le definizioni etnologiche onnicom-
prensive di ‘cultura’ (= civiltà) e questo termine, entrato rapidamente nel linguaggio scientifico speciali-
stico, venne, per la pretesa genericità ad esso attribuita, impiegato in maniera così elastica da divenire 
intercambiabile con altri quali ‘popolo’, ‘società’, ‘sistema sociale, ‘costume’ e simili” (T. Tentori, Intro-
duzione a C. Kluclkhon, A. L. Kroeber, op.cit., p. 12).  
12 Per Stuart Chase, “il concetto di cultura elaborato dagli antropologi e dai sociologi può cominciare a 
considerarsi la pietà su cui poggia l’intero edificio delle scienze sociali” (S. Chase, Studio dell’umanità, 
Milano, Bompiani, 1952, p. 59). Per una ricostruzione teorica e storica del concetto di cultura in sociolo-
gia, cfr., tra gli altri, F. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, cit.; R. Munch e N.J. Smelser, Theory 
of Culture, University of California Press, Berkeley, 1992; P. Beneton, Histoire des mots, Presses de la 
Fondation Nationale des Sciences Politiques, Paris, 1975; D. Crane, The sociology of culture, Oxford, Bla-
ckwell, 1994; H.P. Thurn, Sociologia della cultura, Brescia, La Scuola, 1979; A.L. Kroeber, C. Kluckhohn, 
Il concetto di cultura, cit. In particolare, Crespi identifica tre fasi: la prima, fino agli anni ’50, considera la 
cultura come un sistema autonomo rispetto al sistema sociale e si concentra sulla funzione di orienta-
mento svolta da valori e norme sull’agire sociale; la seconda, dagli anni ’60, sottolinea il carattere struttu-
rale e la funzione costruttiva dei simboli rispetto alla realtà sociale; la terza, dagli anni ’80, considera la 
cultura come un variegato insieme dei modi di fare, “procedure di rituali” dalle quali attingere.  
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no la comunità, o ancora, secondo Spengler13, come “momento vitale e creativo di 
una cultura legato a dimensioni organiche e istintuali”. Vista da Marx come insieme 
degli aspetti spirituali e politici della vita di una società e intesa dunque come una 
“sovrastruttura” che riflette la base economica della società capitalista e dipende dal-
la struttura dei rapporti di produzione, la cultura viene inevitabilmente concepita 
all’interno di un’ideologia dominante, che condiziona la coscienza degli individui14. 
La definizione di Marx è contestata da Max Weber, per il quale l’uomo è un “essere 
culturale” e in quanto tale è “dotato della capacità e della volontà di assumere consa-
pevolmente posizione nei confronti del mondo e attribuirgli un senso”15. Se da un 
lato per Marx e per gli autori che nelle definizioni di cultura si sono messi sulle sue 
orme16 le “strutture” hanno il sopravvento sull’agire individuale, dall’altro Max 
Weber e gli autori che sposano le idee dell’interazionismo simbolico considerano la 
società come il risultato dell’azione degli individui. Per Simmel la cultura è la risul-
tante dell’incontro l’anima spirituale soggettiva e il prodotto spirituale oggettivo; per 
Durkheim, secondo il quale la società trascende gli individui e costituisce un ordine 
superiore, la cultura è una dimensione costitutiva della personalità sociale degli indi-
vidui, che riporta al concetto di coscienza e di rappresentazione collettiva; la cultura, 
intesa come l’insieme delle credenze e dei sentimenti comuni alla media dei membri 
della società, diventa un insieme di rappresentazioni, di credenze, di valori e di nor-
me ed assume la funzione di fondare la coesione e il consenso sociali17. Altrettanto 
feconde per la riflessione sul tema sono le definizioni di cultura proposte in ambito 
antropologico. Oltre al citato Tylor, si pensi a Sapir, secondo il quale la cultura è un 
insieme ereditato socialmente di usanze e credenze che determinano la struttura del-
la vita di ciascun individuo; o a Claude Lévi-Strauss, che ritiene cultura e società co-
 
 
13 Cfr. O. Spengler, Il tramonto dell’occidente, Milano, Longanesi, 1970.  
14 Nella lettura di Marx la cultura ha significato solo in termini di struttura di classe, di sistema economi-
co e di organizzazione politica: “la cultura è inconcepibile separatamente dai mezzi materiali di produ-
zione quali utensili e macchinari. […] Alla base della cultura stanno i mezzi materiali per  la sua produ-
zione quali utensili e macchinari (A. Swingewood, Il mito della cultura di massa, Milano, Editori Riuniti, 
1980, p. 54). 
15 M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Torino, Einaudi, 1958, p. 96. 
16 Cfr. in particolare la definizione data da Trockij, per il quale “la cultura è la somma totale di tutte le 
conoscenze e le esperienze accumulate dal genere umano attraverso tutta la sua storia precedente. […] 
La congiunzione delle esperienze e della conoscenza dell’unità storica […] di nazioni e di classi” (Tro-
ckij, cit. in O. Swingewood, op. cit., p. 55). 
17 Scrive Crespi a proposito: “la cultura, in quanto insieme di rappresentazioni, credenze, valori e norme, 
ha pertanto la funzione di fondare la coesione e il consenso sociali, stabilendo un sistema di controllo, 
sostenuto da sanzioni e ricompense, che orienterà, di volta in volta, l’agire degli individui, limitando i 
loro desideri e indicando le finalità concrete che essi devono perseguire” (L. Crespi, op. cit., p. 31). 
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me un’unica espressione di una struttura profonda, che detta regole che presiedono 
sia alla costruzione delle forme culturali che a quelle dell’ordine sociali. Talvolta so-
ciologia e antropologia si intrecciano, come avviene in Pierre Bourdieu e Clifforf Ge-
ertz, i quali distinguono diversi ordini dell’esperienza culturale che danno vita ad un 
“insieme multivalente di rappresentazioni, codici, testi, rituali, modelli di compor-
tamenti e valori”: secondo questi autori la cultura può essere definita come 
“l’insieme delle forme simboliche pubblicamente disponibili attraverso cui gli indi-
vidui esperiscono ed esprimono significati […], oppure come la cassetta degli attrez-
zi o un repertorio, contenuti simboli, narrazioni, rituali e concezioni del mondo, che 
gli individui […] possono usare in configurazioni particolari, che variano nel tem-
po”18. Mentre la tradizione che fa capo a Lévi-Strauss cerca di studiare le culture co-
me sistemi di significato, secondo le linee di ricerca indicate da Geertz19 e altri autori, 
l’antropologia cerca di studiare la cultura attraverso l’interpretazione dei processi di 
produzione di significato. Un tentativo con molti tratti comuni a quello dei cultural 
studies20, nei quali avviene uno sforzo di sintesi di gran parte delle definizioni citate. 
In generale, questi autori spostano l’attenzione da una cultura di alto livello, fatta di 
rituali e di artefatti esemplari, ad una cultura intesa come “intero modo di vita”: “la 
cultura viene intesa sia come un modo di vita – che racchiude idee, atteggiamenti, 
linguaggio, pratiche, istituzioni e strutture di potere – sia come un’intera gamma di 
pratiche culturali: forme artistiche, testi, canoni, architettura, merci prodotte in serie 
e così via”21. In questa ottica si può valutare come si cerchi un superamento sia delle 
posizioni di Marx che di quelle di Weber, considerando sia le strutture che l’agire 
degli individui come dimensioni interdipendenti nessuna delle quali può essere con-
siderata prevalente sull’altra. Riassumendo, e, anche se forse semplificando eccessi-
vamente, si può notare nel corso del novecento prevalgono due interpretazioni di 
cultura: una, quella degli etnologi, che la considerano come il complesso delle attivi-
tà caratterizzanti ogni gruppo umano e come i prodotti di tali attività; un’altra, quel-
la degli antropologi culturali, secondo i quali la cultura è una forma di significato che 
assume in ogni individuo la realtà per effetto dell’interazione con l’ambiente nel qua-
 
 
18 L. Crespi, op. cit., p. 9 
19 La cultura per Geertz “non è un potere, qualcosa a cui possiamo causalmente attribuire eventi sociali, 
comportamenti, istituzioni o processi; essa è un contesto, qualcosa entro cui questi eventi possono essere 
descritti in maniera intellegibile” (C. Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 22). 
20 “Gli studi culturali sono un campo interdisciplinare, transdisciplinare e talvolta controdisciplinare. 
[…] si occupano dello studio di un’intera gamma di arti, credenze, istituzioni e pratiche comunicative di 
una società” (C. Nelson, P. A. Treichler, L. Grossberg, Cultural studies, New York-London, Routledge, 
1992, p. 4). 
21 Ivi, p. 5. 
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le egli vive. Ma non solo: a partire alcune scienze umane, nel corso della seconda me-
tà del Novecento vengono operati i primi sforzi per considerare ogni manifestazione 
dell’attività umana come un “testo” dotato di significato, sul quale è possibile opera-
re un processo interpretativo che decodifichi i simboli attingendo dagli schemi della 
società e della cultura22. In questo senso la cultura viene ad essere il risultato 
dell’attività tipica del genere umano che consiste nella capacità di usare i simboli e 
viene ad inclusa all’interno della cultura come ogni forma di significazione prodotta 
dall’uomo.  
Il tema è complesso e non può essere certo trattato sbrigativamente o attraverso 
la minima sintesi del pensiero di pochi, anche se rappresentativi, autori. Può essere 
utile comunque ai fini di una ricostruzione del “pensiero apocalittico”, notare come 
il concetto di cultura, a partire dalla sua duplice accezione di “coltivazione” e di “di-
fesa” di valori ritenuti superiori, si sia allargato fino a considerare ogni manifesta-
zione dell’esperienza umana, ogni tipo di attività svolta dall’uomo. E come si sia dif-
fusa la consapevolezza che la sociologia della cultura non è “soltanto la decodifica o 
la decrittazione di opere-messaggio, che permetterebbero di leggere quanto, nelle 
profondità del corpo sociale, rimane occultato o non formulato, ma che essa riguar-
da anche principi generativi o organizzazionali”23. Senza la pretesa di approfondire 
ulteriormente le riflessioni sociologiche e antropologiche sul concetto di cultura, può 
comunque essere utile per comprendere il ridimensionamento di alcuni capi 
d’accusa apocalittici far riferimento all’esempio della critica letteraria prima e della 
critica artistica poi: esempi paradigmatici per spiegare queste critiche e queste “me-
ta-critiche” alle visioni elitarie della cultura. Si è visto nel paragrafo 1.1 che nella ge-
nesi delle idee dei vari autori che nella prima metà del Novecento hanno riconosciu-
to alla cultura di massa un ruolo feticistico e deleterio per il soggetto, vi sono spesso 
proprio interpretazioni del concetto di cultura in chiave ristretta ed elitaria. A partire 
dall’Ottocento, quando l’attività artistica viene concepita come mezzo per giunge alla 
“verità immaginativa”, il rapporto tra cultura e mercato comincia a farsi conflittuale 
e molti autori24 intendono porre in rilievo il fatto che “nell’arte sono incorporati certi 
 
 
22 Si vedano in proposito le definizioni scelte da Kluckhon e Kroeber (1972, pp. 165-166) circa 
l’importanza dei simboli della cultura. I due autori riportano le definizioni di Bain, secondo il quale la 
cultura “è tutto il comportamento mediato dai simboli”, quelle di  White, per quale essa “è 
un’organizzazione di fenomeni – oggetti materiali, gesti, idee e sentimenti – che consiste nel, o dipende 
dall’uso di simboli”, ma anche quella di K. Davis, secondo il quale la cultura “abbraccia tutti i modi di 
pensiero e di comportamento che sono stati tramandati attraverso l’interazione comunicativa, cioè per 
mezzo della trasmissione simbolica, anziché attraverso l’eredità genetica”. 
23 E. Morin, Sociologia della sociologia, Roma, Edizioni Lavoro, 1985, p. 216. 
24 Non soltanto critici letterari, ma gli stessi scrittori e poeti: Williams cita in particolare Blake, Wor-
dsworth, Shelly, Keats, Coleridge, Byron. 
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valori umani, capacità, energie che lo sviluppo della società verso una civiltà indu-
striale si pensava minacciasse o persino distruggesse”25. La cultura, vista a stretto 
contatto con l’arte e la “sensibilità”, secondo questa prospettiva viene intesa come 
espressione dell’immaginazione creativa, come forma di difesa contro le “tendenze 
disgregatrici” del tempo e come via per il “perfezionamento generale dell’umanità”26. 
Ma non solo: autori come Samuel Taylor Coleridge27 ritengono che la cultura, intesa 
come “coltivazione”, come stato o disposizione della mente, sia ciò che consente alla 
civiltà di svilupparsi in modo armonico e di favorire la diffusione di quelle qualità28. 
La cultura può passare soltanto dalle arti, e in particolare quelle arti capaci di rappre-
sentare sia il “pensare” che il “sentire”. L’idea di cultura che viene a diffondersi tra 
questi autori riporta da un lato all’insieme delle arti e del sapere e dall’altro ad un in-
sieme di valori superiori al normale progresso della società, da affidare necessaria-
mente ad una “minoranza altamente istruita e responsabile”. È a partire da questi 
poeti e da questi intellettuali che la critica letteraria inglese, da Newman e Arnold 
fino a Leavis, arriva ad una definizione di cultura profondamente elitaria: la cultura, 
intesa come “operare della perfezione”, diviene lo strumento per perseguire 
l’armonico sviluppo delle qualità e facoltà che caratterizzano l’umanità29 e diviene 
perfino espressione di una funzione morale. Leavis porta alle estreme conseguenze le 
idee degli autori ai quali si ispira ed arriva a sostenere la necessità che una “minoran-
 
 
25 R. Williams, op. cit., p. 65. Aggiunge Williams che “la cosa importante in questo momento era il rilievo 
dato a un genere di esperienza e attività umana che il progresso della società sembrava sempre più nega-
re. […] Essi precisavano enfaticamente la loro alta vocazione, ma erano portati a precisarla e a porla in 
rilievo perché erano convinti che i principi sui quali la nuova società si andava organizzando erano in-
tensamente ostili ai principi indispensabili dell’arte” (Ivi, pp. 68-69).  
26 “L’insistere su una comune umanità universale era evidentemente necessario in un periodo in cui un 
nuovo genere di società era portato a considerare l’uomo come semplicemente uno strumento specializ-
zato della produzione. L’insistere sull’amore e la simpatia era necessario non solo contro la sofferenza 
immediata, ma contro l’individualismo aggressivo e i rapporti essenzialmente economici che la nuova 
società comportava. L’insistere sull’immaginazione creativa, analogamente, può essere interpretato come 
una costruzione sostitutiva per i moventi e le energie umane, in contrasto con i presupposti della domi-
nante economica” (Ivi, pp. 71-72). 
27 Cfr. anche Thomas Carlyle, Percy Bysshe Shelly, e altri autori che con loro partono dalle letture di Go-
ethe, Schiller, Novalis. 
28 “L’esistenza della nazione […] e il suo progredire e la libertà personale […] dipendono da una conti-
nua e avanzante civiltà. Ma la civiltà è essa stessa soltanto un bene promiscuo, […] se non è fondata sulla 
cultura, nell’armonico sviluppo di quelle qualità e facoltà che caratterizzano la specie umana” (S. T. Co-
leridge, Sulla costituzione della Chiesa e dello Stato secondo la rispettiva idea, Torino, Giappichelli, 1995, 
p. 67). 
29 Si è visto nel paragrafo 1.1 che per Arnold che “la cultura è una ricerca della nostra perfezione totale”, 
ed essa aiuta a concepire una “perfezione armoniosa” che sviluppa tutti i lati della nostra umanità e una 
“perfezione generale” che sviluppa tutte le parti della nostra società.  
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za letteraria” si impegni per tenere in vita la “Grande Tradizione” e le funzioni più 
raffinate della lingua.  
Tali autori, come si è visto anche nel primo capitolo, tendono a dare rilievo alle 
forme di cultura “alta” e “nobile”, che si contrappongono per valori e contenuti alla 
“cultura bassa”. Si è visto che nel corso dell’Ottocento in ambito britannico la cultura 
alta, esemplificata dal canone letterario, è stata considerata come il principale (se 
non l’“unico”) strumento capace di portare il soggetto a riconoscere le verità univer-
sali e ad esprimerle in forma estetica30. Tuttavia, anche tra questi autori, non manca-
no eccezioni: già a partire da Thomas S. Eliot, ad esempio, la cultura diviene “incar-
nazione della religione di un popolo”, non è una forma di perfezione alla quale 
l’individuo dovrebbe aspirare, ma è un “intero sistema di vita” e “ciò che rende la vi-
ta degna di essere vissuta”. Se le prime definizioni tendono inequivocabilmente a de-
finire forme di cultura alta contrapposte a forme di cultura “popolare”, nel corso del 
Novecento vengono elaborate definizioni che conducono molti autori a considerare 
ogni espressione dell’uomo e della società come degne di essere studiate.  
La svolta avviene soprattutto quando “là dove cultura significava uno stato o un 
atteggiamento mentale, o l’insieme intellettuale e morali, significa ora, anche, un in-
tero sistema di vita”31. È a partire Stuarth Hall, da Richard Hoggart, da Raymond 
Williams e dagli altri autori che ruotano intorno al Centre for Contemporary Cultu-
ral Studies di Bimingham che le fondamenta di molte tesi apocalittiche ed elitaristi-
che sulla cultura di massa vengono minate e che le loro idee vengono superate. Gli 
autori che si riconoscono nella corrente dei Cultural Studies cercano infatti di pro-
muovere un concetto di cultura allargato: essa è da intendere non solo come “insie-
me di significati e valori”, ma anche come “insieme di pratiche effettivamente realiz-
zate”, attraverso le quali i valori e i significati vengono espressi32. Ad esempio, come 
fa notare lo stesso Raymond Williams, la televisione diviene una “forma culturale” e, 
in quanto tale, non può certo essere messa da parte per un’analisi che intenda com-
prendere a pieno l’uomo, la sua formazione e il suo modo di interagire e di comuni-
care con gli altri. Per Williams, pur essendo necessario riconoscere alla letteratura un 
ruolo fondamentale, essa non può esaurire l’intera esperienza “immediata e contem-
 
 
30 Cfr. in particolare M. Arnold, Cultura e anarchia, cit. 
31 R. Williams, op. cit., p. 21. 
32 “Nel concetto di cultura rientrano sia i significati e i valori che sorgono e si diffondono nelle classi e 
nei gruppi sociali, sia le pratiche effettivamente realizzate attraverso cui valori e significati, sono espressi 
e nelle quali sono contenuti” (M. Wolf, Teorie della comunicazione di massa, Milano, Bompiani, 1985, p. 
108). 
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poranea” del soggetto33. Valorizzare soltanto la “Grande Tradizione” nell’educazione 
dei cittadini non è più sufficiente: da un lato occorre valutare anche tutte le altre e-
sperienze formalmente registrate, ovvero l’intero corpo di sapere rappresentato da 
storia, architettura, pittura, musica, filosofia, scienze naturali e fisiche, antropologia, 
etc.; dall’altro occorre rivolgersi anche alle forme di esperienza che vengono registra-
te in altro modo, ad esempio alle istituzioni, ai costumi, alle memorie di famiglia, etc. 
Come suggeriscono Hall e Whannel, due autori che raccolgono l’eredità di Leavis e 
della critica letteraria inglese, tale visioni si basavano su una visione “conservatrice” e 
“pessimistica” della società, che commette l’errore di contrapporre “la cultura orga-
nica dell’Inghilterra pre-industriale all’odierna cultura prodotta in serie”34. Posizioni 
come quelle di Leavis e Thompson avrebbero dunque dato vita ad un approccio di 
tipo “inoculatorio”, che, pur operando una penetrante critica alla società industriale, 
non costituisce una efficace guida all’azione e non tiene conto del fatto che “la vec-
chia cultura è finita perché è scomparso il modo di vivere che l’aveva prodotta”35. 
Andando oltre l’idea di cultura intesa esclusivamente come “Grande Tradizione”, 
Hall e Whannel ritengono che nella possibilità di alcuni strumenti tecnologici non vi 
sarebbe soltanto la trasmissione di forme di arti esistenti, ma anche la creazione di 
nuove forme di arte: un’opera d’arte autenticamente valida avrebbe la capacità di ri-
modellare l’“ordine esistente” nel cinema e nella televisione e di “mettere in eviden-
za” tutte le possibilità di un medium: “una volta che un medium o una forma d’arte 
ha realizzato un risultato importante, il pubblico, stimolato nella sua sensibilità, non 
può eludere la sfida che gli viene proposta. L’opera riuscita non soltanto altera 
l’ordine esistente, ma chiarifica lo scopo verso cui deve tendere”36.  
Dato questo allargamento di prospettiva, si spiega la difficoltà di giungere ad una 
univoca definizione del concetto di cultura, dato che tale concetto “siamo continua-
mente obbligati ad estenderlo, fino quasi a farlo coincidere con la totalità della vita 
comune”37. A dimostrazione di questa “estensione”, frequente tra gli autori del Cen-
tre for Contemporary Cultural Studies è anche l’attenzione all’arte popolare e alle 
forme di cultura “folk”, una forma di cultura che ha direttamente a che fare con un 
 
 
33 “Affidare alla letteratura, o più precisamente alla critica, la responsabilità di controllare la qualità di 
tutta la sfera dell’esperienza personale e sociale, significa esporre un fatto vitale a un danno equivoco. La 
lingua inglese è, sì, una materia fondamentale di educazione. Similmente, l’istruzione formale, per quan-
to umana, non si identifica con tutta l’esperienza sociale acquisita del passato e del presente” (R. Wil-
liams, op.cit., p. 304). 
34 S. Hall e P. Whannel, Arti per il popolo, Roma, Officina, 1970, p. 24. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 38. 
37 R. Williams, op. cit., p. 305. 
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mondo concreto e interamente familiare al suo pubblico38. E una forma di cultura 
che, pur non avendo come scopo una lunga durata nel tempo, ha la funzione prima-
ria di mettere in comunicazione fra loro le persone e di offrire risposte a problemi 
significativi e condivisi. Partito sia dall’intenzione di offrire una testimonianza della 
vita operaia inglese della prima metà del Novecento39, sia dalla volontà di descrivere 
gli influssi dell’industria culturale sui propri lettori, Richard Hoggart40 in Proletaria-
to e industria culturale offre un contributo alla difesa della cultura41 che parte pro-
prio dalla descrizione della cultura operaia: essa viene descritta ponendo una forte 
enfasi sulla comunità, su una “coralità” che rappresenta proprio il senso fondamen-
tale della cultura del proletariato42.  
Seguendo il suggerimento di Eliot, Hoggart interpreta la “cultura del proletaria-
to” come un “intero sistema di vita”: essa non è esemplificata da canzoni popolari, 
ballate, music hall e altre forme artistiche subordinate alla cultura di élite, ma 
dall’insieme dei costumi e delle abitudini della classe operaia43. E chiarisce che, se fi-
no agli inizi del Novecento l’arte popolare poteva essere considerata come una mani-
 
 
38 Cfr., tra gli altri, i testi di Richard Hoggart, Proletariato e industria culturale, AA.VV., Culture for the 
Milions e in particolare il saggio ivi contenuto di Oscar Handlin, Mass and Popular Culture. 
39 Per gli studi sulla cultura operaia cfr. anche E.P. Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in 
Inghilterra, Milano, Il Saggiatore, 1969: qui egli spiega che l’ascesa della classe operaia “è rivelata, in pri-
mo luogo, dalla crescita della coscienza di classe: coscienza di un’identità di interessi tra tutti i diversi 
gruppi della popolazione lavoratrice e contro gli interessi delle altre classi; in secondo luogo, dalla cresci-
ta di corrisponenti forme di organizzazione politica e di categoria” (E. P. Thompson, op. cit.,, p. 194). 
40 Hoggart in questo intento risale alla propria esperienza personale, in quanto crebbe in un quartiere 
popolare alla periferia di Leeds; un’esperienza poi approfondita da un’inchiesta sul proletariato del Nord 
Inghilterra svolta nel 1936 con metodi di sociologia empirica. “Il mio è un punto di vista attuale, basato 
in parte sull’esperienza personale e in parte su interessi specialistici, e può solo essere un contributo a 
una discussione molto più ampia, una delle diagnosi possibili” (R. Hoggart, Proletariato e industria cul-
turale, Roma, Edizioni Officina, 1970, p. 346). 
41 Si legge nella prefazione al volume: “questo libro tratta dei mutamenti della cultura proletaria negli 
ultimi trenta o quarant’anni, in particolare di quei mutamenti che sono stati favoriti dalle pubblicazioni 
di massa” (Ivi, p. 5).  
42 Scrive Lidia Curti nell’introduzione all’edizione italiana del testo che “La coesione, la fedeltà e la lealtà 
verso la propria gente, i legami fittissimi e intricatissimi che sono la geografia essenziale di questo mon-
do differenziano questa cultura da quella borghese, competitiva anche al suo interno. […] Esiste certa-
mente un tramite fra la qualità quotidiana della vita operaia e i temi della sua lotta politica. Il monito di 
Hoggart contro i pericoli della cultura massificante può anche essere letto come monito a non recidere 
questo tramite” (L. Curti, Introduzione a R. Hoggart, op. cit., pp. XXX-XXXI).  
43 Al fine di esplicitare una difficoltà nella definizione di “classe operaia”, chiarisce Hoggart che “molti 
degli atteggiamenti che definisco ‘proletari’ potrebbero essere attribuiti anche a quel gruppo che viene 
spesso indicato con il nome di ‘piccola borghesia’” e che “i comportamenti descritti […] sono condivisi 
dagli altri gruppi che costituiscono ‘la gente comune’, e conferiscono all’analisi un’applicazione più va-
sta” (R. Hoggart, op. cit., p. 17). 
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festazione della “cultura operaia”, con la diffusione dei media ciò non è più possibile. 
Ai costumi dei primi gruppi urbani vengono contrapposti quelli della classe operaia 
nella società del benessere e quelli veicolati da canali di comunicazione “di massa”: 
egli arriva così alla conclusione che la “nuova cultura di massa” abbia disgregato la 
prima, più antica e “genuina”: la cultura di massa, fondata su un carattere anonimo e 
cosmopolita, avrebbe privato la classe operaia della sua specifica identità culturale. 
Dato che l’industria culturale fa leva sulla naturale richiesta di conformismo della 
classe operaia, la strumentalizza allo scopo di “convincerla e persuaderla”44, allora il 
problema dunque non è più la conservazione di una cultura per pochi, che possa sal-
vare attraverso al ricordo dei valori della “Grande tradizione”, ma la conservazione 
di quei valori positivi incarnati dalla tradizione e dalla cultura operaia45. Della tradi-
zione della classe operaia rimangono il linguaggio, alcune forme di cultura e i com-
portamenti della vita quotidiana: tutte forme di cultura che richiedono di essere pre-
servate e rilanciate. E rilanciate in un progetto più ampio che aspiri ad offrire a tutti i 
cittadini la consapevolezza delle “false luci” che, pur all’interno di una fase dello svi-
luppo democratico sotto l’azione di una tecnologia sempre più agguerrita e centra-
lizzata, corrono il rischio di non promuovere quella libertà e quella apertura sulle 
quali la società dovrebbe essere fondata.  
Sulla scia di Hoggart, interessanti sono anche le opinioni di Hall e Whannel, se-
condo i quali ci sarebbe una certa continuità tra arte folk e quella che viene definita 
popular art: quest’ultima però non è un arte che cerca di gareggiare con l’arte elevata, 
ma è una forma culturale che ha statuto e funzione autonoma46. Viene così messo in 
 
 
44 “Le pubblicazioni di massa devono fare in modo che i loro clienti non vogliano altre letture, devono 
continuamente rafforzare la presa, o le loro grandi strutture correrebbero il rischio di crollare. […] Que-
ste pubblicazioni tendono a tenere i propri lettori in uno stato di accettazione passiva, così che non fac-
ciano mai veramente domande, ma prendano soddisfatti ciò che viene loro offerto e non pensino ad al-
cun cambiamento” (Ivi, p. 239). 
45 “Hoggart crede in una cultura che combatta la banalizzazione e la superficialità, che arricchisca e ampli 
la mente, che si colleghi ai grandi temi dell’umanità e ai suoi problemi, accetta cioè il termine nel suo 
significato tradizionale e si affianca perciò a tutti coloro che hanno combattuto per la sopravvivenza di 
questi valori anche se da una piattaforma molto diversa dalla sua” (L. Curti, op. cit., p. XXVIII). 
46 Fanno notare Hall e Whannel che con la diffusione dei media le “arti per il popolo” subiscono nuove 
trasformazioni: l’arte popolare veicolata dai media “persuade più per la profondità e l’intensità dei suoi 
sentimenti e valori che non per la ricchezza dell’esperienza cui attinge”; in più spesso essa è improvvisa-
ta, sia perché creata dalle attrezzature e dai materiali del medium e in funzione delle sue possibilità, sia 
perché “sorge dalle esperienze comuni al pubblico e agli esecutori” (S. Hall, P. Whannel, op. cit., p. 53). 
Aggiungono i due autori che “l’arte dei mass media non è una continuazione, ma una corruzione 
dell’arte popolare: mentre l’arte popolare nelle sue forme moderne esiste soltanto attraverso la media-
zione di uno stile personale, l’arte di massa non ne possiede e mira invece ad un alto grado di spersona-
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discussione l’appello alla formazione di una “minoranza colta”, messa di fronte ad 
una “massa non ricreata”47, così come il “mito” di un passato completamente organi-
co e soddisfacente da ricercare attraverso la letteratura: ritiene invece Williams che 
siano necessarie forme di “tirocinio culturale” che si pongano come “tirocini alla 
democrazia” e “tirocini ai giudizi diretti”. Accettate queste nuove definizioni di cul-
tura, prima ancora di qualsiasi evoluzione della communication research che valuta il 
ruolo attivo del destinatario, tutte le analisi puramente apocalittiche, tutte le conce-
zioni inoculatorie o protezionistiche nei confronti dei media, si trovano ad essere 
spiazzate e diventano spesso inattuali.  
Alla base di questa evoluzione, stanno anche le operazioni di Roland Barthes o di 
Edgar Morin, che rivolgono le loro analisi ai “miti d’oggi” o alle star del cinema con 
la stessa attenzione con la quale ci si pone di fronte ad un testo letterario. Con Bar-
thes inizia un lavoro di interpretazione anche del “gesto quotidiano”, dato che “tutto 
è pieno di senso” e che la semiologia offre gli strumenti per “decodificare” anche o-
gni manifestazione di questa vita quotidiana48. Premesso che può essere mito “tutto 
ciò che subisce le leggi di un discorso”49 e che non esiste alcune legge, naturale o no, 
capace di impedire che si parli delle cose, Barthes spiega che l’universo è “infinita-
mente suggestivo” e che dunque tutto può essere mito. E ogni fenomeno di significa-
zione, verbale o non, può essere studiato dalla semiologia e dalla mitologia. Se la 
prima si occupa dei rapporti tra significante, significato e segno, la seconda valuta il 
“mito” come un “sistema semiologico secondo”, che si edifica sulla base di una cate-
na semiologica precedente. Il mito è una forma di linguaggio, che attraverso 
l’intervento arbitrario dell’uomo e della società, pretende di far passare la storia per 
natura50: la lettura semiologica consente di smascherare questa deformazione e rivela 
 
lizzazione”, dato che essa “spesso distrugge ogni traccia di individualità e di originalità espressiva, […] 
assumendo invece un tono neutro, un non-stile” (Ivi, p. 56). 
47 Idee che hanno condotto “nel peggiore dei casi, a un autoritatismo pseudo aristocratico, e nel migliore, 
ad uno scetticismo inveterato che si è dimostrato molto intollerante verso qualsiasi impegno sociale con-
temporaneo” (R. Williams, op. cit., p. 313).  
48 Scrive Umberto Eco nella sua prefazione al testo Miti d’oggi che Barthes “lavorava sulla semiosi quoti-
diana col timore di bloccarla, e la trattava con delicatezza, come avrebbe fatto chi, per rispetto della vita 
in ciascuna delle sue forme, accarezzasse un gatto randagio con la leggerezza e l’amore (e la venerazione) 
con cui si accarezza un gatto d’angora. Tutto è pieno di senso, egli ci diceva, e molto ve ne rivelo, ma non 
ve lo mostrerò tutto, e su quello che dico lascio cadere un’ombra di sospetto, forse di scetticismo, perché 
non voglio che irrigidiate in cornice ciò che vi sto mostrando, e che interpretando facciate risorgere un 
fantasma, il fantasma del referente” (Eco 1994, p. XIV). 
49 R. Barthes, op. cit., p. 191. 
50 Per Barthes “il mito trasforma la storia in natura. Si capisce ora perché, agli occhi del consumatore di 
miti, l’intenzione, l’adpersonazione del concetto possa restare manifesta senza per questo apparire inte-
ressata: la causa che fa proferire la parola mitica è perfettamente esplicita, ma è immediatamente blocca-
ta in una natura; non viene letta come movente, ma come ragione” (Ivi, p. 210). 
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il mito come una “parola eccessivamente giustificata”, come un “furto di linguaggio”. 
Rivolgendosi “al vino e al latte”, “alla bistecca e alle patate fritte”, “all’attore 
d’Harcourt”, “alla nuova Citroën” e al “Tour de France” – tutti fenomeni di signifi-
cazione diventati secondo l’autore francese “miti” – con la stessa acribia con la quale 
egli si rivolge al testo letterario, Barthes suggerisce un metodo per rivolgersi alla cul-
tura di massa e alle nuove forme della società contemporanea e apre la strada al su-
peramento della visione protezionistica dei critici della cultura di inizio novecento. 
Un superamento che, come fanno notare alcuni autori51, passa proprio dai contributi 
capaci di porre un legame tra la tradizione della critica letteraria di tipo saggistico e 
le ricerche semiotiche francesi. Come rileva Len Masterman nella dedica all’autore 
francese fatta in apertura di un suo volume, Barthes ha compreso che un critico non 
può essere tale se non si trasforma anche in un “fan”52: posta in discussione la sepa-
razione tra “cultura alta” e “cultura bassa”, l’invito è affinché per la piena compren-
sione della società, dell’individuo e della cultura contemporanei si ci rivolga a tutte le 
manifestazioni dell’esperienza umana.  
Roland Barthes è un punto di riferimento fondamentale anche per le teorie se-
miologiche di Umberto Eco: nel suo Trattato di semiotica generale, l’autore italiano 
si fa erede sia delle posizioni di de Saussure che di quelle di Peirce53 e ritiene che 
l’intera cultura possa essere interpretata come un fenomeno semiotico. Al tempo 
stesso Eco interpreta la semiotica come una “teoria generale della cultura”: “la cultu-
ra nel suo complesso può essere capita meglio se la si abborda da un punto di vista 
semiotico”54. Il concetto di cultura rimanda per Eco a tre fenomeni culturali elemen-
tari: la produzione e l’uso di oggetti che trasformano la relazione uomo-natura; le 
relazioni parentali come nucleo primario di rapporti sociali istituzionalizzati; lo 
 
 
51 Si veda, ad esempio, Lotman, per il quale “Barthes, studiando la cultura francese contemporanea, sco-
pre lo ‘strano’ nell’abituale. Il buon senso e l’esperienza quotidiana da sono essi identificati con la co-
scienza piccolo borghese, alla quale si contrappone il punto di vista straniato dell’arte e della scienza con-
temporanea” (J. M. Lotman, Tesi per una semiotica delle culture, Roma, Meltemi, 2006, p. 82). 
52 Scrive Masterman “quello che Mythologies ha dimostrato è la centralità del potere delle relazioni – dei 
modelli di dominio, oppressione e subordinazione – del processo di significazione” (L. Masterman, Tele-
vision Mythologies, Londra, New York, 1984, p. 3, trad. autore). 
53 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani, 1975, p. 42. Tra le due posizioni, Eco chiari-
sce la sua preferenza per gli studi di Peirce, del quale accetta le definizioni di semiotica come “dottrina 
della natura essenziale e delle varietà fondamentali di ogni possibili semiosi”, di semiosi come “azione, 
una influenza che sia, o coinvolga, una cooperazione di tre soggetti, come per esempio un segno, il suo 
oggetto e il suo interpretante”. Per Eco, rispetto a quella saussuriana, “la definizione peirciana offre qual-
cosa di più. Essa non richiede, come condizione necessaria per la definizione del segno, che esso sia e-
messo intenzionalmente e prodotto artificialmente” (Ivi, p. 27). 
54 Aggiunge Eco che “vuol dire insomma che gli oggetti, i comportamenti e i valori funzionano come tali 
perché obbediscono a leggi semiotiche” (Ivi, p. 42). 
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scambio di beni economici. Ognuno di questi fenomeni costitutivi di ogni cultura 
può essere infatti confermare la tesi secondo la quale “l’intera cultura è fenomeno di 
significazione e di comunicazione e che umanità e società esistono solo quando si 
stabiliscono rapporti di significazione e processi di comunicazione”55. Evitando di 
cadere in una posizioni estreme56, egli ritiene che “l’intera cultura dovrebbe essere 
studiata come un fenomeno di comunicazione fondato su sistemi di significazio-
ne”57. Studiare la cultura sotto il profilo semiotico, operazione svolta da Barthes nei 
suoi Miti d’oggi, ma anche dallo stesso Eco in alcuni saggi di Apocalittici e integrati, 
consente di capire come, sia a livello sociale che a livello funzionale, l’oggetto rivesta 
già funzione significante. Accettando la tesi secondo la quale la cultura può essere 
studiata come fenomeno di comunicazione e di significazione, le tesi di Eco si rela-
zionano direttamente a quelle di Jurij Michjlovič Lotman, per il quale la cultura è 
l’ambito dell’organizzazione nella società umana e si contrappone alla “non cultura”, 
vista come disorganizzazione. Secondo Lotman esiste un “continuum semiotico”, 
che egli definisce “semiosfera” in analogia col concetto di “biosfera”58 e che rende 
possibile la vita sociale, che consente ogni relazione ed ogni comunicazione. La se-
miosfera è infatti un “ambiente”, uno “spazio semiotico” al di fuori del quale “non è 
possibile l’esistenza della semiosi”59. Per Lotman tutta l’attività dell’uomo diretta a 
elaborare, scambiare e conservare informazione con l’aiuto di segni possiede una 
precisa unità: egli parla infatti di “unità della cultura” e ritiene che, siccome nessun 
sistema segnico dispone di un meccanismo che gli assicuri un funzionamento isola-
to, “i diversi sistemi di segni pur presentando strutture ed organizzazioni immanen-
ti, funzionino solo in unità, con l’appoggiarsi l’uno all’altro”60. Riconoscendo la se-
miosfera come “settore chiave del nostro mondo”, la semiologia diviene uno stru-
mento indispensabile e diviene “la ‘porta’ per entrare nella cultura e leggerla in for-
me unitarie, a cominciare da quella più prossima e più vissuta, connessa all’uso del 
 
 
55 Ivi, p. 36. 
56 Eco sostiene inoltre che “l’ipotesi radicale di solito circola nelle sue due forme più estreme e cioè: ‘la 
cultura è solo comunicazione’ e ‘la cultura non è altro che un sistema di significazioni strutturate’” (Ivi, p. 
36). 
57 Ibidem. 
58 Concetto introdotto da Vladimir Ivanovič Vernadskij, autore che influenza il pensiero dello stesso 
Lotman: accanto alla geosfera, composta dalla materia inanimata, egli riconosce l’esistenza della biosfera, 
composta dalla vita biologica, noosfera, composta dal pensiero umano. Cfr. in particolare V.I. Verna-
dskij, La biosfera e la noosfera, Palermo, Sellerio, 1999. 
59 J. M. Lotman, Semiosfera, Venezia, Marsilio, 1985, p. 85. 
60 J. M. Lotman, Tesi per una semiotica delle culture, cit., p. 104. 
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linguaggio”61: quella che Lotman definisce la “semiotica della cultura”, intesa come 
scienza della correlazione funzionale dei differenti sistemi segnici, diviene una chia-
ve interpretativa fondamentale per la comprensione dell’individuo e della società. 
Tale scienza infatti permette di “leggere” e di “interpretare” tutte le funzioni segniche 
e tutti i “testi” che circondano l’uomo: in Eco, Barthes, Lotman e altri autori, accanto 
ad una concezione semiologica della cultura si trova anche l’allargamento del con-
cetto di “testo”. Un concetto non più applicabile soltanto ai messaggi veicolati dal 
linguaggio scritto, ma a qualsiasi veicolo di un significato globale, “sia esso un rito, 
un’opera d’arte figurativa, oppure una composizione musicale”62.  
I suggerimenti metodologici ed interpretativi di Barthes, di Eco, di Lotman e di 
altri autori che leggono la cultura secondo un’ottica semiologica, possono essere 
messi in relazione con un altro autore francese che negli anni ’60 rivolge la sua atten-
zione alla “cultura di massa” e all’industria culturale. Edgar Morin nel suo L’esprit du 
temps riconosce che, così come la civiltà ha scoperto l’esistenza di un “Terzo Mon-
do”, di una “terza rivoluzione industriale” e dei “Terzi Poteri”, a partire dal secondo 
dopoguerra la sociologia abbia preso coscienza dell’esistenza anche di una “Terza 
Cultura”, rappresentata, dopo la “cultura umanistica” e la “cultura scientifica”, dalla 
cultura di massa, ovvero dalla cultura prodotta secondo le norme della fabbricazione 
di massa. Una cultura che è costituita da un gran numero di informazioni, “che au-
mentano incessantemente trasformandosi in ‘rumore’” e una cultura nella quale “u-
na nuova nube d’informazione scaccia via ogni giorno quella del giorno prima”63. 
Non si tratta però per Morin di una “corruzione” dell’umanesimo colto, ma di un 
nuovo fenomeno della società che impone ad un ripensamento dell’intero concetto 
di cultura64: “si può definire una cultura come un corpo complesso di norme, simbo-
li, miti e immagini che penetrano l’individuo nella sua umanità, ne strutturano gli 
 
 
61 L. Toschi, F. Cambi, La comunicazione formativa, Milano, Apogeo, 2006, p. 66. Continua Cambi: “e la 
semiologia ci guida su questo percorso mostrandoci le regole dello scambio comunicativo, le strutture 
dei segni, il pluralismo dei loro codici, fatti di ‘confini”, di ‘irregolarità’, di ‘specificazioni’, di ‘simmetrie 
speculari’, ecc., in modo da renderci trasparente (o più trasparente) la comprensione della semiosfera” 
(Ibidem). 
62 J. M. Lotman, Tesi per una semiotica delle culture, cit., p. 104. Il testo diviene così definibile come “ogni 
porzione di mondo caricata di significato”, anche se specifica Lotman che “dell’insieme dei messaggi in 
lingua naturale una cultura estrae e considera solo quelli che possono essere determinati come un qual-
che genere di discorso […], cioè quelli che possiedono un qualche significato globale e svolgono 
un’unica funzione” (Ivi, p. 114). 
63 E. Morin, Sociologia della sociologia, cit., p. 208. 
64 Mentre la nozione di massa “è a priori troppo ristretta”, quella di cultura per Morin “può sembrare a 
priori troppo larga, se la si intende, in senso forte, etnografico e storico, o troppo nobile, se la si intende 
nel senso sublimato dell’umanesimo colto” (Morin 2002, p. 31) 
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istinti e ne orientano le emozioni”65. La cultura di massa è dunque anche produttrice 
di capolavori almeno quanto la cultura alta è produttrice di “opere mediocri”. Essa, 
pur offrendo scarse possibilità di riflessione per il modo in cui viene consumata e per 
la mancanza di strutturazione, non è l’unica repsonsabile dello sviluppo di barbarie 
di “vuoto culturale sul terreno del quotidiano e della vita sociopolitica”66. Morin si 
auspica quindi non tanto un ridimensionamento della cultura di massa, che egli con-
sidera impossibile, ma la reitroduzione di una comunicazione fra i tre tipi di culture 
(umanistico, scientifico e di massa) per arrivare a conoscere, riflettere e interrogarsi 
consapevolmente su ogni manifestazione della cultura, dato che essa fornisce dei 
punti di appoggio pratici alla vita immaginaria ed alimenta il compromesso fra reale 
e immaginario67.  
Dopo aver percorso secondo varie ottiche disciplinare questo allargamento del 
concetto di cultura, viene dunque da interrogarsi: gli apocalittici, condividevano (e 
condividono) questa definizione di cultura? In parte forse sì. Ma principalmente no. 
Le accuse rivolte ad Adorno e ad altri autori etichettati come apocalittici consistono 
proprio nel fatto che questi si siano arroccati su posizioni elitaristiche e aristocrati-
che, disprezzando le varie “forme culturali” provenienti dal basso. Critiche che in 
parte sono incontestabili, ma che talvolta sottovalutano l’intento esplicito, e dichia-
rato di questi autori di non confondere la “cultura industriale” (o, meglio, 
l’“industria culturale”), con le forme di cultura popolare. Si pensi ad esempio a Paso-
lini, che, come si è visto nel paragrafo 2.2, è profondamente consapevole della neces-
sità di valorizzare le espressioni culturali popolari, dal dialetto alle altre manifesta-
zioni “particolari”. O si pensi a Baudrillard, per il quale il bersaglio della critica non è 
la diffusione “industriale” dei prodotti culturali o il loro inserimento nel mercato, 
ma sono proprio le intere trasformazioni dei meccanismi di significazione che av-
vengono nell’epoca postmoderna. 
Forse, se letti lontano da ideologie o da visioni elitaristiche ed aristocratiche, gli 
apocalittici, e con loro tanti altri interpreti delle scienze umane del Novecento (pos-
 
 
65 E. Morin, Lo spirito del tempo, Milano, Meltemi, 2002, p. 31. 
66 E. Morin, Sociologia della sociologia, cit., p. 209. 
67 In un recente articolo pubblicato su “L’Espresso”, Eco chiarisce che la differenza tra alta e bassa cultu-
ra, se esiste, non sta più al momento della produzione di un contenuto culturale, ma nei suoi modi di 
essere fruito: “Caso mai oggi la distinzione dei livelli si è spostata dai loro contenuti o dalla loro forma 
artistica al modo di fruirli. Voglio dire che la differenza non sta più tra Beethoven e 'Jingle bells'. Beetho-
ven che diventa suoneria per il telefonino o musica da aeroporto (o da ascensore) viene fruito nella disat-
tenzione, come avrebbe detto Benjamin, e quindi diventa (per chi lo usa così) molto simile a un motivet-
to pubblicitario. Al contrario un jingle nato per pubblicizzare un detersivo può diventare oggetto di at-
tenzione critica, e di apprezzamento per una sua trovata ritmica, melodica o armonica” (U. Eco, Da 
Marco Polo a Internet perché abbiamo perso lo stupore, “La Repubblica”, 2 gennaio 2010). 
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siamo dire: tutti quegli autori che hanno cercato di comprendere l’uomo immerso 
nella società della comunicazione e nella società dei media), potrebbero consentire di 
rilanciare lo stesso concetto di cultura. Si può ritenere che vi sia tra i suggerimenti 
degli “apocalittici” anche una valorizzazione della cultura come forma di vita e come 
il più alto valore espressivo dell’umanità; tale definizione di cultura, come si è visto, 
non si riferisce tanto ad una cultura esclusivamente alta e elitaria, ma ad una cultura 
che sappia mettere in dialogo alte forme artistiche con ogni manifestazione della vita 
quotidiana e una cultura della quale ciascun soggetto si faccia consapevole abitante. 
Secondo questa tesi, la cultura, intesa come habitus, come “espressione della capacità 
simbolica umana”, come “intero sistema di vita”, ma anche come “l’idea che l’uomo 
ha dell’uomo”68, può rappresentare la risposta alla complessità dell’universo comu-
nicativo nel quale siamo immersi69. Avendo l’uomo il compito di abitare consape-
volmente tale cultura, come suggerisce Williams, occorre conoscere “ogni gruppo di 
processi vitali” e ciò significa “vederne e ammirarne la straordinaria varietà e com-
plessità” e la “grande fertilità dei valori”70. Un compito che spetta all’educazione e 
che, in una società in costante trasformazione, per un soggetto immerso in sempre 
nuovi flussi comunicativi e attratto da sempre nuove agenzie formative, spetta anco-
ra principalmente alla scuola, anche se non più l’unica, ancora la principale agenzia 
capace di veicolare formazione.  
2. “Cultura”, “massa”, “media”: un dibattito ancora aperto 
Parallelamente ad un allargamento del concetto di cultura, la messa in crisi di al-
cuni “capisaldi” apocalittici passa anche dalla critica rivolta da molti autori al concet-
to di “mezzi di comunicazione di massa”; il ridimensionamento della portata delle 
tesi apocalittiche è dovuto anche alla consapevolezza che i nuovi media, nel corso 
degli ultimi decenni stanno obsolete tesi che parlano esclusivamente della comuni-
cazione di massa della diffusione di informazioni in broadcasting, trascurando inve-
ce la tendenza dei nuovi strumenti a servirsi di forme comunicative sempre più per-
sonalizzate, libere e autonome. Se da un lato è palese come certe accuse rivolte a ra-
dio, cinema e televisione siamo ormai limitate, forse talvolta considerando i “vecchi 
 
 
68 Cfr. G. Lukàcs, Alte Kultur und neue Kultur, in F. Benseler, Georg Lukàcs, Goethepreis, 1970. 
69 Secondo Thurn presa per buona la definizione di Lukàcs per la quale la cultura è l’idea che l’uomo ha 
dell’uomo, allora compito della sociologia è “indagare, con tutti i mezzi che essa ha a disposizione, di che 
tipo siano concretamente le rappresentazioni collegate a quest’idea ed in che modo esse trovino accesso 
nella prassi di vita degli uomini” (H. P. Thurn, op. cit., p. 6). 
70 Ibidem. 
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media” come obsoleti e come non più rilevanti e trascurando le tesi sulla “ri-
mediazione”71, si tendono a liquidare troppo rapidamente mezzi di comunicazione 
che comunque, direttamente o indirettamente per mezzo di “ri-mediazioni” conti-
nuano ad essere presenti nella società e nella vita degli individui e continuano a far 
parte di quella “semiosfera” della quale si è parlato nel paragrafo precedente.  
Ai fini di una riflessione sull’attualità dei capi di accusa degli apocalittici e sulla 
pertinenza di molte critiche ad essi rivolti, può essere utile una riflessione storico-
teorica sui termini che caratterizzano il dibattito: l’espressione “cultura di massa” 
(ma anche lo stesso vocabolo “massa”, e anche lo stesso concetto di “medium”), è 
stato adottato nelle riflessioni sociologiche e pedagogiche trascurando la sua lunga 
storia e le sue origini. Con “massa” si intende solitamente un insieme non organizza-
to di individui, che vengono percepiti in base ad atteggiamenti, rappresentazioni, 
comportamenti di tipo medio. Diffusosi nella seconda metà dell’ottocento, il concet-
to di “società di massa” è da porre in relazione alla rapida industrializzazione del ca-
pitalismo europeo occidentale e alle sue conseguenze sociali e politiche72. Tale con-
cetto comincia ad essere utilizzato da autori quali, tra gli altri, Gustave Le Bon, Ga-
briel Tarde, Scipio Sighele, per essere poi ripreso da Sigmund Freud e da autori di 
discipline diverse, soprattutto in filosofia. Le prime definizioni di società di massa 
sono state spesso intese come tentativi di difesa da parte della classe politica domi-
nante contro lo spirito democratico degli “strati subalterni”, tesi che dunque rifiuta-
no i principi democratici di governo e che comporterebbero una degradazione cultu-
rale e sociale. Si pensi ad esempio a Nietzsche, per il quale la società moderna sareb-
be minacciata “dal basso”, dalle “pretese insanabili” dall’ideologia di una “massa di 
mediocri”. E si pensi ancora alla già citata “ribellione delle masse” prospettata da Or-
tega y Gasset, per il quale la massa è da intendere come qualcosa che travolge tutto 
ciò che è differente, singolare, individuale, qualificato e selezionato73. Ma si pensi an-
che alle tesi di Alex de Tocqueville, secondo il quale l’alta cultura sarebbe minacciata 
 
 
71 J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation, Milano, Guerini, 2002 
72 “Il termine ‘massa’ implica […] un cambiamento nell’ideologia: mentre le relazioni sociali precapitali-
stiche si dissolvono all’apparire di questi massicci mutamenti economici e sociali, la nascente classe diri-
gente borghese cerca di legittimare il suo dominio attraverso gli ideali laici e razionali di democrazia, 
equità e di giustizia sociale. […] Il termine ‘massa’ emerge nel pensiero sociale prima che la borghesia in 
ascesa abbia consolidato il suo potere nel moderno Stato capitalistico. Esso è impiegato in senso peggio-
rativo dagli ideali filo-aristocratici e anticapitalisti contro valori e pratiche del commercio e 
dell’industria” (A. Swingewood, op. cit., p. 20). 
73 Continua Ortega sostenendo che la massa sia “tutto ciò che non valuta sé stesso […] mediante ragioni 
speciali, ma che si sente ‘come tutto il mondo medio’ e tuttavia non se ne angoscia, anzi si sente a suo 
agio nel riconoscersi identico agli altri” (J. Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, Torino, Utet, 1979, 
p. 12). 
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dalla natura monotona e ripetitiva della società industriale. La definizione di massa 
in chiave radicalmente negativa, che passa anche attraverso le tesi dei vari Eliot, Lea-
vis, fino agli autori della scuola di Francoforte, ai marxisti e altri teorici che aspirano 
contemporaneamente ad un richiamo nostalgico per la società preindustrale e ad 
una denuncia dei modi di produzione capitalistici.  
Con massa si tende così a denotare qualcosa di negativo, che “amorfo”, “impre-
vedibile” ed “instabile”, può essere riferito ad una “moltitudine” e una “folla” indiffe-
renziata di soggetti che perdono la loro individualità e che acquistano componenti 
irrazionali. Con le sue diverse accezioni, il termine massa passa dalle teorizzazioni 
psicologiche di Le Bon, a quelle psicanalitiche di Freud e Jung, da quelle filosofiche 
di Marx, di Ortega y Gasset e Nietzsche, dagli spunti della sociologia critica alle ri-
flessioni su massa e potere di Canetti, per il quale la tendenza a comporre “masse” 
sia un istinto connaturato nell’uomo, fino alla sociologia empirica del Novecento e 
alle definizioni di “massa”, “folla” e “gruppo” date da Herbert Blumer. Agli inizi del 
Novecento, il concetto di massa si riferisce quindi ad una forma di “relazione umana 
impersonale” tipica dell’ordine sociale urbano-industriale allora emergente: si inizia 
a parlare così di “società di massa” per indicare un tipo di società nella quale, mentre 
stanno aumentando eterogeneità e individualismo, stanno anche diminuendo le ca-
pacità da parte della società stessa di controllare i suoi membri in modo informale74. 
Si tratta di società nelle quali, come fanno notare DeFleur e Ball-Rokeach, si presup-
pone che “1) gli individui siano in condizione di isolamento psicologico rispetto agli 
altri; 2) nelle loro interazioni con gli altri prevalga l’impersonalità e 3) gli individui 
siano relativamente liberi dalla pressione di obblighi sociali informali e vincolanti”75.  
Come suggerisce Simmel, “la massa non si fonda sulla personalità dei suoi 
membri, ma solo su quelle parti che accomunano gli uni agli altri ed equivalgono alle 
forme più primitive ed infime dell’evoluzione organica”76; dunque, differentemente 
da concetti simili come quelli di “gruppo”, di “folla” o di “pubblico”, essa si fonda su 
un insieme di membri che non si conoscono tra loro e che risulta ignota anche a co-
loro che ad essa si rivolgono. Essa è dunque costituita da un aggregato omogeneo di 
 
 
74 “La società moderna è composta di masse nel senso che è una vasta massa di individui segregati e isola-
ti, interdipendenti per tutta una varietà di modalità specializzate però privi di qualsiasi valori o scopo 
centrale e unificante. L’indebolirsi dei legami tradizionali, la crescita di razionalità e la divisione del lavo-
ro hanno creato delle società costituite da individui uniti da legami molto deboli. In questo senso la pa-
rola ‘massa’ suggerisce qualcosa di più simile a un aggregato che ad un gruppo sociale strettamente lega-
to” (Young, cit. in De Fleur M.L., Ball-Rokeach S.J., Teorie delle comunicazioni di massa, Bologna, Il Mu-
lino, 1995, p. 175). 
75 M. L. De Fleur, S. J. Ball-Rokeach, Teorie delle comunicazioni di massa, cit. p. 175. 
76 G. Simmel, Forme e giochi di società, Milano, Feltrinelli, 1983, p. 83 
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individui che, pur provenendo da ambienti o da gruppi sociali diversi, non sono di-
stinguibili tra loro. Herbert Blumer77 fa notare che la massa, oltre ad essere priva di 
tradizioni, di regole di comportamento, di leadership e di struttura organizzativa, è 
anche fondata su individui posti in isolamento, distaccati e “atomizzati”. E un isola-
mento “aggravato” dal fatto che gli individui vengono esposti “a messaggi, contenuti, 
eventi, che vanno al di là della loro esperienza, che si riferiscono a universi di signifi-
cato e di valore che non coincidono necessariamente con le regole del gruppo di cui 
l’individuo fa parte”78.  
Quando di “massa” si parla in relazione ai mezzi di comunicazione79 è quasi ine-
vitabile che venga riprodotta la frattura tra “apocalittici” e “integrati”. Da un lato co-
loro che parlano di manipolazione delle coscienze e di integrazione ed omologazione 
ideologica rispetto ai valori proposti da élite di controllo e gruppi di interesse politi-
co, dall’altro coloro che cercano di considerare i mezzi di comunicazione di massa 
come strumenti utili per diffondere informazioni e per promuovere i processi di 
comunicazione sociale e la cui funzione principale è dunque quella di facilitare una 
sempre maggiore partecipazione alla vita pubblica e sociale di tutti i cittadini.  
Un primo ed efficace tentativo di superamento di questa opposizione è stato fat-
to da Edgar Morin, che ritiene impossibile rivolgersi alla comunicazione di massa 
senza essere consapevoli dell’esistenza di una “cultura di massa”. È definibile come 
tale una cultura che regola i ocessi di comunicazione e che costituisce una parte con-
sistente all’interno della noosfera che consente ai soggetti di condividere significati. 
Anche se conserva il termine di “industria culturale”80 già caro ai francofortesi, Mo-
 
 
77 Cfr. in particolare H. Blumer, The Moulding of Mass Behaviour through the Motion Picture, 
“Pubblications of the American Sociological Society”, n. 29, 1936, ma anche H. Blumer, Interazionismo 
simbolico, Bologna, Il Mulino, 2008. 
78 M. Wolf, op. cit., p. 20. 
79 “La parola ‘massa’ è […] equivoca. Negli Stati Uniti, nell’espressione mass culture, essa rimanda diret-
tamente al senso che ha nell’espressione mass media, quindi all’idea di moltiplicazione o diffusione mas-
siccia. In Francia la parola evoca prima di tutto la massa, termine colloquiale che include contemporane-
amente sia l’insieme che la media della popolazione; e subito dopo evoca le masse, termine del vocabola-
rio politico rivoluzionario che ha ottenuto i favori nostalgici e ardenti di una parte dell’intellighenzia. 
Intendiamo qui la cultura di massa come una cultura prodotta in funzione della sua diffusione massiccia 
e che tendenzialmente si rivolge ad una massa umana, cioè a un agglomerato di individui considerati 
indipendentemente dalla loro appartenenza professionale o sociale” (E. Morin, Sociologia della sociolo-
gia, cit., p. 244). 
80 Per una ricostruzione storica del concetto di industria culturale, cfr. A. Abruzzese e D. Borrelli, op. cit. 
Secondo i due autori, il concetto di industria culturale si basa su due assunti pregidiziali: “il primo è che 
l’industria in quanto macchinazione che risponde immediatamente ad interessi privati, colonizza la cul-
tura di massa nel senso di renderla anch’essa una forma separata dalle reali esigenze del corpo sociale; il 
secondo è che la componente operativa e tecnica presente nel concetto di coltivazione soffoca ed estin-
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rin cerca di interpretare la cultura di massa come un sottosistema del più ampio si-
stema culturale della società. A partire dagli anni ’30 la cultura di massa produrrebbe 
due processi complementari e inscindibili: da un lato la moltiplicazione pura e sem-
plice dei flussi informativi e dei destinatari dei messaggi, dall’altro la volgarizzazione 
dei loro contenuti, che produce semplificazione e stilizzazione. La cultura di massa, 
come si è visto, non è però per Morin una degradazione o una corruzione della cul-
tura alta, ma è una delle realtà policulturali nelle quali l’individuo si trova ad essere 
integrato: la “cultura di massa è una cultura: costituisce un corpo di simboli, di miti e 
di immagini concernenti la vita pratica e la vita immaginaria, un sistema di proie-
zioni e di identificazioni specifiche, che si aggiunge alla cultura nazionale e alla cul-
tura umanistica, entrando in concorrenza con loro”81. Se gli intellettuali rigettano la 
cultura di massa “negli inferi infra-culturali” – sia da destra, considerandola come 
“divertimento per iloti” e “barbarie plebea”, sia da sinistra, considerandola come un 
“barbiturico” o come “mistificazione deliberata” –, la tesi di Morin è che essa non 
possa essere concepita in antitesi alla cultura alta. Passo fondamentale di questo su-
peramento di tesi elitaristiche è la necessità che l’osservatore studi innanzitutto se 
stesso, “poiché l’osservatore o turba il fenomeno osservato, o vi si proietta in qualche 
misura”: attraverso questo lavoro di “autoanalisi” e “autocritica” diviene possibile 
rivedere la nozione etica ed estetica di cultura e partire da una concezione di cultura 
“in immersione storica e sociologica”. L’osservatore deve dunque partecipare 
all’oggetto della sua osservazione82 e, secondo quello che Morin chiama il “metodo 
della totalità”, “la cultura va seguita nel suo perpetuo moto dalla tecnica all’anima 
umana, e dall’anima umana alla tecnica, come una navicella fluttuante lungo tutto il 
processo sociale”83. Queste riflessioni, gradualmente e capillarmente si diffondono 
tra le teorie della comunicazione e vanno a formare quella teoria culturologica84 che 
 
gue la parte che nello sviluppo delle forme comunicative ed espressive gioca la dimensione ideativa e 
simbolica, legata alle sfere della cultura e del culto” (Ivi, p. 14).  
81 E. Morin, Lo spirito del tempo, cit., p. 32. 
82 “Occorre in certo senso amare il cinema, avere piacere a introdurre una moneta in juke-box, divertirsi 
con le macchine a gettone, seguire gli incontri sportivi alla radio e alla televisione, canticchiare l’ultima 
canzonetta; essere parte della folla, delle feste da ballo, dei capannelli dei curiosi, dei giochi collettivi. […] 
Forse uno dei compiti del narodnik moderno, costantemente preoccupato “di andare verso il popolo”, è 
proprio quello di andare verso Dalida” (Ivi, p. 38). 
83 Ivi, p. 39 
84 Tra le tesi che possiamo definire “culturologiche” (M. Wolf, op.cit.), rilevanti possono essere quelle di 
Abruzzese e Borrelli, secondo i quali, per evitare che le riflessioni sulla “cultura dei media” vengano in-
fluenzate dall’eredità della critica apocalittica, propongono un nuovo termine che nell’epoca del transito 
dai mass media ai personale media sostituisca quello di “industria culturale”: parlando di “tecnologia 
culturale” si terrebbe conto infatti sul “superamento postmoderno delle qualità sociali e formali che 
hanno caratterizzato il mondo industriale”. Tale formula metterebbe in luce una insostenibile tautologia 
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segna indelebilmente la ricerca sulla comunicazione mediata e sulla cultura dei me-
dia.  
Le più efficaci risposte alle accuse “apocalittiche” secondo le quali i media avreb-
bero effetti diretti e immediati sul pubblico passa anche, e soprattutto, dalla commu-
nication research. In contrapposizione con le teorie “ipodermiche”, secondo la quale 
i media riuscirebbero a “inoculare” i messaggi della loro propaganda negli individui 
e secondo la quale ci sarebbe una connessione diretta tra l’esposizione ai messaggi e 
il comportamento, è già a partire dagli anni ’30 che la ricerca empirica sulla comuni-
cazione di massa mette in discussione l’idea di un influsso diretto e non mediato dei 
media sugli individui. A partire da questi anni avviene già una messa in discussione 
dei metodi di studio della comunicazione di massa promossi da Harold Lasswell, 
che, ponendo l’attenzione sulla formula “chi dice cosa a chi, con quale effetto”, privi-
legia lo studio del pubblico e degli effetti sugli altri aspetti della comunicazione. At-
traverso le indagini empiriche quantitative sull’audience85, si sostiene che, al contra-
rio del “mito diffuso” per il quale gli effetti dei mass media in fatto di opinioni o cre-
denze sarebbe diretti e costrittivi, l’influenza delle comunicazione di massa sarebbe 
“mediata” da varie di forme di resistenza messe in atto da parte dei destinatari. Par-
lando non più di massa, ma di audience si comincia a sostenere che i soggetti si e-
spongano all’informazione in modo selettivo, scegliendo l’informazione congeniale 
alle loro attitudini: sarebbe dunque l’interesse del soggetto a guidare anche i mecca-
nismi di scelta, di esposizione, di percezione e di memorizzazione rispetto ai conte-
nuti veicolati dai media. È a partire da questi studi che vengono elaborate le teorie 
che tendono a considerare l’efficacia dei mezzi di comunicazione di massa soltanto 
all’interno del contenuto nel quale essi agiscono: si pensi ad esempio al two step flow 
of communication teorizzato da Lazarsfeld, Berelson e Gaudet86, per i quali occorre 
 
tra tecnica e cultura: “luoghi e forme di relazione che si aprono grazie all’artificializzazione del corpo per 
mezzo del corpo”: ancora prima del linguaggio comunicativo fondato sulla parola, sull’immagine e poi 
sulla scrittura” (A. Abruzzese, D. Borrelli, op. cit., p. 15). 
85 Queste indagini si inseriscono in una tradizione sociologica empirica sviluppatasi proprio nel corso del 
novecento: “a mano a mano che si formò una tradizione di tipo sondaggistico, diventò sempre più fre-
quente il ricorso al confronto statistico dei comportamenti individuati sulla base dell’appartenenza alle 
categorie sociali. Come risultato si ebbe una conferma sempre più chiara ed evidente del fatto che la dif-
ferenziazione sociale produceva modelli di comportamento diversi. In altri termini, le persone che avevano 
in comune la stessa identità derivante dall’appartenenza ad una determinata categoria sociale si compor-
tavano spesso in modo analogo” (M. L. DeFleur, S. J. Ball-Rokeach, op. cit., p. 203). 
86 “Le situazioni sociali, delle quali la campagna politica è un esempio tra i tanti, richiedono costante-
mente l’elaborazione di azioni o opinioni. E i membri di un gruppo fanno fronte a tali richieste anche se 
non c’è alcun individuo particolarmente influente a cui rivolgersi per un consiglio. Al di sopra e al di là 
della leadership d’opinione ci sono le reciproche interazioni dei componenti del gruppo, che rafforzano 
le attitudini ancora non precisate di ciascuna persona. Sulla base di queste interazioni, si cristallizza la 
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considerare il ruolo determinante di “mediatori” che i leader svolgono tra i media e 
gli altri individui di un gruppo, ma anche alla teoria degli “usi e gratificazioni”, che 
parte dal presupposto che i soggetti di fronte ai media siano attivi e non passivi e che 
dunque, anziché trovarsi imposte “pallottole di propaganda”, essi siano in grado di 
scegliere tra contenuti diversi per soddisfare le proprie esigenze che nascono sulla 
base di determinate motivazioni87. In generale, come fa notare McQuail88, attraverso 
tutte le analisi rivolte al pubblico dei media, viene smascherato approccio degli apo-
calittici “più ideologico che scientifico” e fondato sul radicale assioma secondo il 
quale la cultura dei mass media è una cultura di massa e, di conseguenza, il pubblico 
dei mass media corrisponde automaticamente ad un pubblico di massa. 
Parallelamente alle indagini empiriche, si diffondono anche le teorie secondo le 
quali lo sviluppo dei modi di produzione sia servito ad accrescere e non a distruggere 
la società civile89. Sia le posizioni dei critici letterari che quelle dei critici marxisti 
vengono accusate di essere conservatrici e antidemocratiche e si tende a proporre 
una cultura intesa come prassi, “cioè strumento di trasformazione del mondo me-
diante coscienza, azione, valori”90. Dovrebbero dunque essere inclusi nella cultura 
anche i mezzi attraverso i quali l’uomo “umanizza e modella ai suoi fini il mondo so-
ciale, una prassi resa possibile dai costanti progressi nelle basi materiali dei rapporti 
sociali ma distorta nella natura capitalistica di quei rapporti a una prassi inegua-
glianza e sfruttamento”91. Queste tesi tendono la mediazione tra gli stessi apocalittici 
e quelli che lo stesso Umberto Eco nel 1964 definisce come “integrati”, quali possono 
 
distribuzione di opinioni e attitudini articolate” (P. Lazarsfeld, B. Berelson, H. Gaudet, cit. in M. Wolf, 
op. cit., p. 49).  
87 Tra le esposizioni della teoria degli usi e delle gratificazioni, cfr. K. Blumler, E. Katz, The Uses of Mass 
Communication, Sage, Beverly Hills, 1974 e in particolare il saggio di K.E. Rosengren, Uses and Gratifica-
tions ivi contenuto. “[…] è evidente motivazioni ed esigenze dipendono da una serie di fattori che sono 
legati: a) alla biografia e socializzazione dell’individuo, b) alle sue esperienze di ‘consumatore’ di mezzi-
generi-prodotti. Tali esperienze formano il gusto e gli interessi del soggetto e sono la ‘matrice’ dei suoi 
successivi comportamenti, o meglio, la matrice delle sue future motivazioni-esigenze in situazioni analo-
ghe” (cit. in M. Livolsi, Manuale di sociologia della comunicazione, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 228) 
88 D. McQuail, L’analisi dell’audience, Bologna, Il Mulino, 1997. 
89 Per Alan Swingewood, lo sviluppo del modo di produzione capitalistico “ha creato una struttura socia-
le più complessa e autonoma in cui le istituzioni chiave dei sindacati, dei partiti politici, delle associazio-
ni professionali e dei mezzi di comunicazione e di cultura non sono dominati da un apparato statale 
massiccio e onnipotente ma esercitano un’influenza mediatrice più grande di quanto non sia stato possi-
bile durante la fase ‘progressiva’ dell’evoluzione del capitalismo” (A. Swingewood, op. cit., p. 14).  
90 Ivi, p 17. 
91 Ivi, pp. 173-174. “Se l’allettante promessa di una cultura capitalistica potrà essere mantenuta, lo sarà 
sotto l’egida del modo di produzione socialista e di una fiorente società civile socialista dalla quale la le-
gittimità promani organicamente, in quanto fondata non nel mito delle masse ma nella realtà storica 
della piena partecipazione democratica” (Ibidem). 
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essere considerati ad esempio Edward Shils, Daniel Bell, Harold Rosenberg92, Wil-
liam Kornhauser. Questi “integrati” criticano profondamente coloro che, come ad 
esempio Adorno ed Horkheimer, nella loro concezione della società di massa mo-
strano un “attaccamento frustrato a un ideale impossibile di perfezione umana” e 
mostrano “un disgusto per la società e per gli esseri umani”93. I vari usi del concetto 
“società di massa” tradirebbero sempre “atteggiamenti aristocratici e protestatari”, 
costringendo il concetto a rimanere “impigliato in una rete di giudizi e sentimenti 
che riguardano la società contemporanea”94. Anziché rivendicare un passato mitico, 
una società stabile e organica, questi autori rivendicano il ruolo democratizzante dei 
media, esaltano il maggiore spazio che attraverso di essi viene concesso all’iniziativa 
umana e alla libertà personale e pongono l’accento sullo sviluppo promosso dalla in-
dustrializzazione e dalla diffusione della tecnologia95. Come suggerisce Shils, col sor-
gere della produzione e del consumo di massa – e del conseguente livellamento degli 
stili di vita che contraddistinguono le classi –, per la prima volta la “massa della po-
polazione” si trova ad essere “incorporata nella società”96, può avere accesso allo stile 
di vita e alla cultura una volta riservata alle élite e ha il “diritto di scegliere”. Lo stesso 
concetto di “massa”, dunque, richiede di essere rivisto e rivalutato: se è vero che essa 
è diventata il pubblico della cultura – e “costituisce per la cultura il più vasto pubbli-
co della storia”97 – Bell suggerisce anche che attraverso il concetto di massa non è 
 
 
92 Harold Rosenberg, a proposito del concetto di kitsch, scrive nel suo Dissent: “L’anticoncetto di kitsch è 
un aumento di kitsch. Quando MacDonald parla contro il kitsch, sembra che parli dal punto di vista 
dell’arte; quando parla dell’arte, le sue idee sono kitsch […]. Uno degli aspetti della cultura di massa è la 
critica ‘kitsch’ del kitsch” (H. Rosenberg, cit. in E. Morin, Sociologia della sociologia, cit., p. 243). 
93Shils E., The intellectuals and the powers, Chicago, London, 1972. Per Bell, le critiche rivolte alla cultura 
di massa americana possono essere riassunte in quattro accuse: 1) l’attività creativa non è sufficiente-
mente incoraggiata, 2) l’opera seria è snaturata; 3) le opere mediocri e “medie” sono acclamate inganne-
volmente come arte seria; 4) il materiale offerto al pubblico di massa è volgare, stuzzicante, amorale, de-
gradante ed incita alla violenza (D. Bell et all., L’industria della cultura, Milano, Bompiani, 1969. 
94 Ivi, p. 3. “Se il termine società di massa può, come credo, essere impiegato vantaggiosamente, il concet-
to dev’essere inteso libero da ogni deformazione politica, capace di illuminare tali differenze storiche” 
(Ivi, p. 4). 
95 “Una pluralità di gruppi di indipendenti e specializzati rafforza la democrazia liberale fornendo le basi 
sociali per una competizione libera e aperta per il potere […]. Perciò, dove il pluralismo è forte, libertà e 
democrazia tendono ad essere forti; per converso le forze che indeboliscono il pluralismo sociale indebo-
liscono anche la libertà e la democrazia” (Ivi, pp. 230-231). 
96 “La nuova società è una società di massa, precisamente nel senso che la massa della popolazione è stata 
incorporata nella società. Il centro della società – le istituzioni centrali, ed i sistemi centrali di valore che 
guidano e rendono legittime queste istituzioni – ha allargato i suoi confini. La maggior parte della popo-
lazione (la ‘massa’) si trova ora in un rapporto più stretto con il centro, di quanto non lo fosse nelle so-
cietà premoderne, o nei primi stadi della società moderna” (E. Shils, op. cit., p. 125). 
97 D. Bell, op.cit.¸ p. 34.  
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possibile intendere soltanto un vasto pubblico comune, ma si implichi anche, come 
le indagini empiriche hanno dimostrato, lo sviluppo di molti strati differenziati di 
pubblico, caratterizzati da gusti ed interessi diversi. 
Una proficua dialettica tra “apocalittici” e “integrati” è rappresentata per Swin-
gewood dal concetto di democratizzazione della cultura, già presente peraltro in un 
autore vicino ai francofortesi come Benjamin, per il quale il “declino dell’aura” corri-
sponde al risultato del desiderio delle masse di essere “più vicine” spazialmente e 
umanamente alle cose. Mentre la cultura di massa richiede un adattamento passivo e 
l’esclusione di tutte le attività che possono realizzare mutamenti sociali98, una demo-
cratizzazione della cultura implica “sia lo sviluppo di istituzioni indipendenti 
all’interno della società civile sia, attraverso di queste, lo sviluppo di attività pratiche 
e il coinvolgimento delle ‘masse’”99. L’appello forse più attuale è da ricercare nelle 
parole dello stesso che Eco che, anche a qualche anno dalla pubblicazione di Apoca-
littici e integrati, nel 1969 scrive l’introduzione ad un’antologia di testi sulla cultura 
di massa e, spiegata l’insufficienza di ottiche estreme100, ritiene che sia necessario co-
noscere, ricordare e reinterpretare l’eredità di tutte le ricerche sulla comunicazione 
di massa: se da un lato sono dannose le analisi che esaminano la cultura da un punto 
di vista critico sono spesso pervase da una “fiducia aristocratica e sincera” nel potere 
della cultura, dall’altro occorre comprendere che la cultura di una società di massa 
affonda le sue radici in qualcosa che precede il discorso culturale. “In altre parole, 
sarà solo nell’universo dei rapporti politico-economici che si potranno affrontare le 
degenerazioni sovrastrutturali del sistema”101. 
Al pari delle tesi di Eco, si possono riconoscere sforzi altrettanto dialettici da 
parte degli autori che ruotano intorno ai cultural studies. Come si è già visto per il 
concetto di cultura, questi autori, anche nell’analizzare i modelli della comunicazio-
 
 
98 Aggiunge Swingewood che “la cultura di massa, così come è descritta nelle varie teorie e in quanto e-
lemento importante dell’ideologia borghese, è la reificazione del lavoro umano, un mondo falso ed este-
riore di oggetti e di merci culturali. […] Se la cultura è il mezzo attraverso il quale l’uomo afferma la sua 
umanità, i suoi fini, le sue aspirazioni alla libertà e alla dignità, allora il concetto e la teoria della cultura 
di massa ne sono il rifiuto e la negazione. In quanto mito, la cultura di massa legittima il dominio demo-
cratico-borghese e totalitario; in quanto teoria, essa è vuota, ideologica e priva di senso” (A. Swingewo-
od, op. cit., pp. 178-183). 
99 Ivi, p. 180.  
100 Superando la contrapposizione tra “apocalittici” e “integrati”, nel testo Eco riconosce tre filoni: “uno è 
quello dei critici cosiddetti radicali, il secondo quello di coloro che in un modo o nell’altro lavorano in-
tegrati nel sistema dell’industria culturale e ne tentano una razionalizzazione critica, il terzo quello dei 
sociologi accademici veri e propri, che hanno piuttosto elaborato metodi di rilevazione” (U. Eco in D. 
Bell, op. cit., cit., p. VIII). 
101 Ivi, p. X. 
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ne di massa, cercano di valutarli non soltanto come un riflesso sovrastrutturale del 
contesto sociale, ma anche un elemento costitutivo di elaborazione culturale e di co-
struzione della realtà sociale. I media sono visti dunque come “luogo di negoziazio-
ne” tra pratiche comunicative anche molto differenziate tra loro. Ad esempio per 
Raymond Williams il significato della parola “massa” è ratificato da tre tendenze so-
ciali: la prima è la concentrazione della popolazione nelle città industriali; la seconda, 
la concentrazione degli operai nelle fabbriche; la terza è lo sviluppo di un’organizzata 
e autorganizzatesi classe operaia. Aggiunge Williams però che tale origine semantica 
finisce per essere superata dall’accezione dispregiativa di massa: “tuttavia masse era 
una parola nuova per plebaglia, e le tradizioni caratteristiche che della plebaglia ri-
masero insite nel nuovo termine: credulità incostanza, pregiudizi di gruppo, medio-
crità di gusto e di consumi. Le masse, perciò, rappresentavano la perpetua minaccia 
della cultura”102.  
Chiarita l’ambiguità e la possibile degenerazione alla quale è esposto il concetto 
di massa, Williams esprime qualche dubbio anche sull’utilità di utilizzare la formula 
“comunicazione di massa”: innanzitutto in tal modo si tende a confondere le tecni-
che con le loro applicazioni in una data società; poi nel considerare queste applica-
zioni spesso gli argomenti  risultano “troppo selettivi”. Egli sostiene dunque che 
l’idea di comunicazione di massa, prima che dalle tecniche, dipenda dagli intenti 
dell’oratore o dello scrittore, che ambisce ad una “trasmissione multipla”. Una forma 
di ampliamento dell’uditorio potenziale resa possibile non soltanto dai progressi 
tecnici, ma anche dallo sviluppo dell’istruzione generale103. L’uso di nuove tecniche 
non avrebbe quindi sostituito alcune forme di attività sociale, ma avrebbe reso pos-
sibile scelte diverse all’interno del tempo dedicato a particolari attività. Secondo que-
sta logica, porre il problema educativo nei termini della necessità di difendere il livel-
lo alto di cultura contro la “plebaglia” significherebbe sbagliare atteggiamento: oc-
corre invece assicurarsi che i cambiamenti tecnici che “hanno reso la nostra cultura 
più dipendente dalle forme letterarie siano bilanciati da un pieno aumento propor-
zionale dell’educazione letteraria in senso pieno”104. “Educazione letteraria”, forse, 
qui è da intendere non soltanto limitata alla Grande Tradizione, ma estesa alle forme 
di sapere delle quali tradizionalmente è stata interprete e vettore la scuola. 
Un’istruzione capace di tenere il passo dei cambiamenti tecnologici, che si sono svi-
luppati più rapidamente dei cambiamenti nell’istruzione proprio servendosi dell’idea 
 
 
102 R. Williams, op. cit., p. 352. 
103 “Il moltiplicarsi delle trasmissioni, e la scoperta di potenti mezzi di comunicazione, io penso che ab-
biamo soprattutto accentuato e resi più evidenti gusti e mezzi per soddisfarli che esistevano da lungo 
tempo” (Ivi, p. 363). 
104 Ivi, p. 365. 
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di maggioranza come plebaglia. Al contrario, tale forma di istruzione richiede una 
comprensione degli effettivi funzionamenti delle nuove tecniche, dei loro rapporti 
con la società e con l’economia: le riflessioni devono concentrarsi non tanto sul fatto 
che siamo tutti “plasmabili”, visto che ogni cultura e ogni civiltà si basano su questa 
caratteristica umana, ma sull’analisi della natura e dell’origine del processo che pla-
sma ciascun soggetto. Aggiunge Williams che “liberarsi dall’illusione dell’esistenza 
oggettiva delle ‘masse’ e muoversi verso una più reale e attiva concezione degli esseri 
umani e dei loro rapporti, significa, di fatto, realizzare una nuova libertà”105. Pur ri-
conoscendo, sulla scia di Dwight MacDonald, di Clement Greenberg e altri autori, 
che la cultura di massa è un tipo di arte che viene prodotta dalla macchine attraverso 
una formula destinata a “predigerire l’arte per lo spettatore”, altri autori del Centre 
for Contemporary Cultural Studies come Hall e Whannel criticano l’idea che la cul-
tura di massa sia qualcosa di uniforme e di ostile alle virtù tradizionali106. Parallela-
mente a quanto sostenuto da Williams, i due autori riflettono sulla cultura dei media 
non più valutando gli influssi diretti e meccanici che i mezzi di comunicazione di 
massa esercitano sui loro fruitori, ma ponendosi come obiettivo primario 
l’individuazione di quei valori positivi che nell’ambito dei media e della cultura di 
massa non possono non esserci: la società complessa degli anni ’60 avrebbe infatti 
bisogno dei “nuovi” media e avrebbe anche bisogno che essi fossero usati “corretta-
mente”, dato che essi sarebbero i soli in grado di offre altre esperienze e di esplorare 
rapporti non più efficacemente previsti all’interno della famiglia moderna107. Non è 
un caso che il testo Popular Arts108 sia stato concepito come una sorta di manuale per 
l’educazione ai media, come uno strumento che vada incontro alle esigenze degli in-
segnanti, affinché essi si possano accostare alle forme di spettacolo che tanto interes-
sano i giovani e che tanto rimangono fuori dalla scuola. Atteggiamenti di condanna 
nei confronti dei media, per Hall e Whannel così come per altri autori che si identifi-
cano nei cultural studies, non devono essere demonizzanti ma discriminanti: pur 
mantenendo l’apparentemente “apocalittica” distinzione tra popular art e high art, 
 
 
105 Ivi, p. 394. 
106 Sostengono i due autori che l’insegnamento che deriva da questa idea finisce per essere “puramente 
difensivo”, “con un tono di scontento e disapprovazione. Un insegnante animato solamente dal deside-
rio di condannare ciò che è di seconda qualità, può avere la disavventura di trovarsi a demolire ciò che il 
giovane considera il suo mondo privato di piacere estetico” (S. Hall, P. Whannel, op. cit.,  p. 22).  
107 “Invece di indagare sui danni che ci starebbero arrecando questi nuovi mezzi di comunicazione, ci 
sembra quindi più opportuno chiederci qual è il modo più fecondo di usarli e di cercare di istruire un 
pubblico più esigente” (Ivi, p. 20). E ancora: “con l’aumento della mobilità sociale e il declinante ruolo 
della famiglia, i media, possono essere utilizzati in modo da fornire esperienze ‘fantastiche’ che potrebbe-
ro aiutare i giovani ad affrontare alcuni dei loro più tipici problemi” (Ivi, p. 25). 
108 Il testo è stato tradotto in italiano col titolo Arti per il popolo, Roma, Officina, 1970. 
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essi sfuggono al “pessimismo aristocratico” di autori quali MacDonald e Leavis, si 
nutrono di un “ottimismo di appassionati pedagogisti” e cominciano ad ammettere 
l’esistenza di un rapporto dialettico tra pubblico e media109. Pur riconoscendo le tra-
dizionali posizioni della critica letteraria inglese come pessimistiche e conservatrici, i 
due autori ritengono che, a causa delle sue tendenze oggettivistiche, una visione pu-
ramente sociologica nello studio dei media non sia sufficiente, ma occorra anche una 
“prospettiva critica, proprio perché i media, il loro contenuto e la loro forma, non 
sono affatto neutri”. Si ritiene dunque necessario “considerare queste forme, entro le 
quali le nuove esperienze vengono presentate, per scorgere una distinzione dei valori 
e per vagliare accuratamente la nostra reazione ad essi”110. Occorre per questo evitare 
ingannevoli distinzioni tra serio e popolare, tra valori e spettacolo, cercando invece 
di rivolgersi allo stile e alla forma, al “modo” con cui viene costruita la comunicazio-
ne: solo così diviene possibile “palesare adeguatamente la nostra reazione alle opere, 
e quindi ai valori e agli atteggiamenti presentati e trascurati all’interno di esse”111 
Anche Hannah Arendt offre una critica all’idea secondo la quale sia la natura “di 
massa” della comunicazione ad implicare una degradazione del prodotto culturale. 
In Beetween Past and Future, dopo aver riconosciuto che la cultura si riferisce ad og-
getti ed è un fenomeno del mondo, mentre lo spettacolo si riferisce alla gente ed è un 
fenomeno della vita, l’autrice ritiene che un oggetto sia culturale nella misura che ha 
la possibilità di durare, una possibilità che sarebbe opposta alla funzionalità. 
L’alterazione dei prodotti culturali, la loro degradazione in funzione della funzionali-
tà non dipenderebbe infatti dalla diffusione di massa e dall’inserimento nel mercato 
a basso prezzo di oggetti artistici, ma dalla loro trasformazione e dalla loro creazione 
fatta appositamente per una fruizione di un pubblico quanto più ampio possibile. 
Alla luce della rivoluzione della cultura dei media, avviene quella che Simmel aveva 
definito “ipertrofia della cultura oggettiva”, una sorta di intensificazione delle stimo-
lazioni nervose che paralizzano le facoltà di controllo individuale, comportando un 
disorientamento e un’incapacità da parte degli attori sociali di selezionare critica-
mente i diversi significati e di stabilire una gerarchia tra essi. Come fa notare Crespi, 
in questa situazione diventa difficile “considerare la cultura come un insieme di ri-
sorse, cui gli attori sociali possono attingere, scegliendo, di volta in volta, i riferimen-
 
 
109 Tra i riferimenti sociologici di tale cambio di prospettiva cfr. soprattutto gli studi di Paul Lazarsfeld e 
in particolare il suo volume curato insieme a R.K. Merton, dal titolo L’industria della cultura, cit.).  
110 S. Hall e P. Whannel, op. cit., pp. 34-35. “Da un punto di vista pedagogico almeno, questo è l’unico 
tipo di verifica morale che noi possiamo applicare all’improvvisa espansione dei media. Questo processo 
di valutazione è compito precipuo dell’insegnamento, esso comincia dall’aspetto formale, sebbene natu-
ralmente non debba qui arrestarsi” (Ivi, p. 35). 
111 Ibidem. 
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ti culturali e i modelli di competenza più adeguati alle situazioni specifiche”112: tale 
capacità di scelta e di adattamento prevedrebbe infatti un’accresciuta capacità di ela-
borazione personale e una identità individuale fortemente consolidata, caratteristi-
che che la situazione contemporanea tende proprio ad indebolire113. 
Se le riflessioni qui riportate problematizzano il concetto di “massa” e cercano di 
leggerlo alla luce di molte teorie di varie scienze umane del novecento, oggi tale con-
cetto rischia di essere spedito in soffitta dalla diffusione di nuovi media. La defini-
zione di “nuovi media” è già di per sé problematica, non soltanto perché diviene 
complesso stabilire rispetto a cosa si riferisca il “nuovo”, ma anche perché impone 
alle riflessioni sulla comunicazione di porsi in costante indagine sui “modi di comu-
nicare” dei soggetti; il rischio dunque è che il processo graduale di “superamento” 
avvenuto alle tesi degli apocalittici nel giro di decenni, adesso si abbrevi, al punto che 
quando una tecnologia viene veramente compresa nelle sue strutture e nelle sue fun-
zioni ecco che essa, anche se non del tutto scomparsa, si è già trasformata secondo 
vettori che ne impongono una nuova teorizzazione114. Non meno problematica risul-
ta la definizione di “medium”, che difficilmente nell’ampia letteratura sul tema ri-
conduce ad un significato chiaro ed univoco: può qui essere utile utilizzare la parola 
“medium” non soltanto, come avviene in qualche dizionario o in qualche manuale, 
per indicare i mezzi tecnici utilizzati per diffondere e inviare a distanza messaggi di 
vario tipo. In generale le definizioni date da vari autori ai “media” portano in molte-
plici direzioni: come “estensioni di noi stessi” o come “messaggi” (McLuhan), come 
“schemi e modelli di comunicazione che controllano la società” (Postman), etc. Se si 
accetta un allargamento di prospettiva e si abbraccia un ampio ventaglio di defini-
zioni, vengono considerati come media anche la parola parlata, la parola scritta, il 
denaro, l’automobile e via via tutti quelli che, come si è visto, Barthes definisce “miti 
 
 
112 L. Crespi, op. cit., p. 110. 
113 Per un approfondimento del tema, cfr. anche la prefazione fatta dal gruppo di autori che si servono 
dello pseudonimo Wu Ming – e che dal 1994 hanno promosso il Luther Blissett Project – al testo di 
Henry Jenkins Cultura convergente: “L’equivoco è che la ‘cultura di massa’ […] non per forza dev’esse 
consumata da grandi masse. […] cultura di massa indica come viene trasmessa questa cultura, vale a dire 
attraverso i media, la cultura popolare pone l’accento su chi la recepisce e se ne appropria. […] Ci sono 
due schieramenti l’un contro l’altro armati – e delle cui schermaglie dovremmo tenerci distanti: da un 
lato quelli che usano il ‘popolare’ come giustificazione per produrre e spacciare fetenzie; dall’altra, quelli 
che disprezzano qualunque cosa non venga consumata da un’élite” (Wu Ming in H. Jenkins, Cultura 
convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. VIII).  
114 Un esempio della rapidità con la quale la tecnologia si evolve è offerto in campo informatico da quella 
che è stata definita come “legge Moore”, secondo la quale le prestazioni dei microprocessori raddoppino 
ogni 24 mesi: le osservazioni del 1965 di Gordon Moore sarebbero state confermate dal progresso tecno-
logico fino ai contemporanei processori informatici.  
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d’oggi”. Inoltre, può essere utile riferirsi alla definizione di medium data da Calva-
ni115: pur riconoscendo che tradizionalmente il “medium” si incarna in un supporto 
tecnologico specifico, egli ritiene utile intenderlo come una “interfaccia”, orientata 
alla costruzione, negoziazione e condivisione di significati. Si può notare come, se da 
un lato l’allargamento del concetto di cultura porta a considerare fenomeni culturali 
ogni esperienza comunicativa dell’uomo, ecco che anche un allargamento del con-
cetto di “medium” può portare a considerare come “interfaccia comunicativa” ogni 
oggetto sul quale avviene un processo di decodifica. Se viene accettata questa defini-
zione di “medium”, allora si può capire come sia superfluo parlare di “nuovi media”. 
Henry Jenkins distingue tra “tecnologie di delivery” (ovvero strumenti di accesso ai 
contenuti) e media e fa notare come siano i primi, cioè gli strumenti, a diventare ob-
soleti e ad essere rimpiazzati con l’evoluzione tecnologica116. Mentre i sistemi di 
delivery sono soltanto delle tecnologie, i media sono sistemi culturali, insiemi di 
“protocolli” e pratiche sociali e culturali che si sono venute a formare intorno ad una 
determinata tecnologia e che dunque permangono alle trasformazioni tecnologiche 
“stratificandosi” nell’informazione e nelle forme dell’intrattenimento.  
Accanto ad autori che indagano sulle caratteristiche specifiche di nuovi e “nuo-
vissimi” media, altri mettono in evidenza la necessità di esplicitare anche la pesante 
eredità che queste nuove ICT possiedono: “L’informazione è […] radicata nella scrit-
tura nella misura in cui questa dà stabilità agli oggetti mentali astratti del flusso di 
esperienza, in modo tale che sia possibile accedervi velocemente e rapidamente”117. È 
la scrittura la prima rivoluzione radicale che, rispetto all’oralità, cambia il rapporto 
col tempo e con lo spazio del significato: si tratta di una tecnologia che, attraverso 
l’uso di una serie di strumenti e attraverso il ricorso a norme consapevolmente in-
ventate, procede anche ad una “ristrutturazione del pensiero” dell’uomo118 e 
all’apertura di “nuovi mondi della conoscenza”119. La scrittura inoltre innalza il livel-
lo di consapevolezza, promuove un’alienazione che “ci può far bene”, è “in più modi 
essenziale per la pienezza della vita umana” e produce nuove forme di cultura e nuo-
 
 
115 A. Calvani, I nuovi media nella scuola, Roma, Carocci, 1999. 
116 Cfr. H. Jenkins, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, ma anche L. Gitelman, Always Already 
New, MIT Press, 2006.  
117 M. E. Hobart e Z.S. Schiffman, Information Ages, John Hopkins University Press, 2000, p. 127. 
118 “La scrittura ha trasformato la mente umana più di qualsiasi altra invenzione. Essa crea ciò che è stato 
definito un linguaggio ‘decontestualizzato’, o una forma di comunicazione verbale ‘autonoma’, vale a 
dire un tipo di discorso che, a differenza di quello orale, non può essere immediatamente discusso con il 
suo autore, poiché ha perso contatto con esso” (W. Ong, Oralità e scrittura, Bologna, Il Mulino, 1985, p. 
119). 
119 Ibidem. 
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ve forme di sapere. Rivoluzione ancora più radicale della scrittura per Leroi Gourhan 
è rappresentata dalla “invenzione delle mani”120: la conquista della posizione eretta 
avrebbe liberato la bocca da funzioni come afferrare, strappare, aggredire e ne ha re-
so possibile la specializzazione come apparato fonatorio e, successivamente, ha por-
tato allo sviluppo delle capacità linguistica dell’uomo. Affrontando il tema a partire 
dai rapporti tra oralità, scrittura e oralità secondaria, si potrebbe ricomporre un per-
corso complesso della comunicazione umana che metta al centro il soggetto e che 
valuti il “nuovo” della tecnologia non come un’insidia ma come una risorsa.  
Pur esplicitando un certo “scetticismo” verso l’etichetta spesso usata di “nuovi 
media”, sono innegabili le caratteristiche tecniche che stanno assumendo le tecnolo-
gie dell’informazione e della comunicazione negli ultimi anni. Tali media vanno “ol-
tre il senso del luogo”, deterritorializzano, fondano un cyberspazio che non ha luogo 
ma si fonda su legami interattivi e comunicativi di una “civiltà deterittorializzata”. 
Lo spazio virtuale non è fisicamente localizzato, nel quale possono avvenire comuni-
cazioni senza avere luogo. Pur non avendo come obiettivo un’analisi approfondita 
delle conseguenze sociologiche e psicologiche dei nuovi media121 e una valutazione 
di esse in chiave pedagogica122, può essere qui utile sottolineare come la cosiddetta 
“rivoluzione digitale” – prospettata, tra gli altri, da Nicholas Negroponte e George 
Gilder – implichi soprattutto due cambiamenti strutturali, sintetizzabili con i concet-
ti di “integrazione” e di “interattività”. Nell’“era dell’accesso”123 se da un lato 
l’integrazione riporta al concetto di multimedialità, attraverso il processo di conver-
genza in un solo medium di telecomunicazioni, comunicazioni di dati e comunica-
zioni di massa124, dall’altro i nuovi media portano a nuovi livelli di interattività ed al 
 
 
120 Leroi-Gourhan A., Il gesto e la parola, Torino, Einaudi, 1982. 
121 Cfr., tra gli altri, J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation, Milano, Guerini, 2002; J. Van Dijk, Sociologia dei 
nuovi media, Bologna, Il Mulino, 2002; P. Lévy, L’intelligenza collettiva, Milano, Feltrinelli, 1996; G. Lu-
ghi, Cultura dei nuovi media, Milano, Guerini, 2006; N. Negroponte, Essere digitali, Milano, Sperling & 
Kupfer, 1995; T.H. Nelson, Literary Machines 90.1, Padova, Muzzio, 1992; F. Schirrmacher, La libertà 
ritrovata. Come (continuare a) pensare nell’era digitale, Codice, 2010. 
122 Cfr. P. Ardizzone, P.C. Rivoltella, Media e tecnologie per la didattica, Milano, Vita & Pensiero, 2008, 
A. Calvani, I nuovi media nella scuola, Roma, Carocci, 1999; F. Cambi, L. Toschi (a cura di), La comuni-
cazione formativa, Milano, Apogeo, 2006; F. Cambi (a cura di), Media Education tra formazione e scuola, 
Pisa, ETS, 2010; L. Galliani, La scuola in rete, Roma-Bari, Laterza, 2004; R. Maragliano, Nuovo manuale 
di didattica multimediale, Roma-Bari, Laterza, 2004; D.R. Olson, Linaugggi, media e processi educativi, 
Torino, Loescher, 1979; M. Prensky, Teaching digital native, Thosand Oaks, Corwin, 2010. 
123 J. Rifkin, L’era dell’accesso, Milano, Mondadori, 2000. 
124 Spiega Van Dijk che l’integrazione può aver luogo a uno dei seguenti livelli: infrastruttura, trasporto, 
gestione, servizi, tipi di dati. “Questa integrazione conduce a una graduale compenetrazione delle tele-
comunicazioni, delle comunicazioni di dati e delle comunicazioni di massa; i distinti significati di questi 
termini probabilmente arriveranno persino a sparire” (J. Van Dijk, op. cit., p. 24). 
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passaggio da modelli di allocuzione, di consultazione e di registrazione125, a modelli 
di conversazione. Caratteristica fondamentale dei nuovi media è la possibilità di 
combinare insieme ai vecchi modelli comunicativi (appunto di allocuzione, consul-
tazione e di registrazione) anche un modello fondato sulla conversazione, ma molte 
sono le parole chiave individuate per le nuove ICT. Ad esempio Jenkins126 identifica 
otto caratteristiche: la continua spinta all’innovazione, per la quale ogni tecnologia 
autorizza una vasta gamma di usi ed ispira varie risposte estetiche; il fenomeno della 
convergenza; la quotidianità delle tecnologie che si integrano completamente nelle 
nostre interazioni sociali; l’interattività, che offre maggiore libertà di azione e di e-
spressione agli utenti; la partecipazione, con la possibilità di “fare rete” che diviene 
un’abilità sociale e professionale; la globalizzazione, che offre a persone di tutto il 
mondo la possibilità di interagire tra loro; la “generazionalità”, ovvero la capacità 
delle tecnologie di diffondersi tra i giovani influenzando stili culturali e valori; la na-
tura “elettiva” dei nuovi media, che offrono a tutti coloro che lo desiderano, più o 
meno gratuitamente, la possibilità di entrare in contatto con (o all’interno di) queste 
forme culturali. Si tratta di caratteristiche – queste e altre che attraverso la vasta let-
teratura sociologica sul tema potrebbero essere identificate nei new media – che non 
possono essere etichettate come positive o come negative, solo come rischi o come 
potenzialità: si tratta invece di strutture e funzioni delle quali i soggetti devono farsi 
consapevoli, interrogandosi su ciascuna di esse con uno sguardo e apocalittico e in-
tegrato, operando anche una critica radicale, ma sempre tenendo fermo il principio 
secondo il quale queste tecnologie oggi fanno parte del nostro habitat e del nostro 
habitus. E aspirando dunque ad una formazione consapevole che, attraverso le stesse 
tecnologie, sappia valorizzare anche le caratteristiche “umane” dell’uomo.  
In generale si può notare come le tecnologie dell’informazione e della comunica-
zione conducano non più a pensare al pubblico in termini di massa127: come si è vi-
 
 
125 Secondo le definizioni di Van Dijk per allocuzione si intende “la distribuzione simultanea di informa-
zione a un pubblico di unità locali da parte di un centro che funge da sorgente dell’informazione e da 
centrale abilitata a decidere sugli elementi da trattare, sul tempo e sulla velocità” (Ivi, p. 27); per consul-
tazione “la selezione di informazione da parte di unità […] locali, che decidono in materia di argomento, 
tempo e velocità dell’informazione, rispetto a un centro che ne rimane la sorgente”; per registrazione “la 
raccolta di informazione da parte di un centro che determina il soggetto, il tempo e la velocità 
dell’informazione inviata da un certo numero di unità locali, che rappresentano le fonti 
dell’informazione e talvolta prendono esse stesse l’iniziativa per questa raccolta”. (Ivi, p. 28).  
126 H. Jenkins, op. cit. 
127 Cfr. per il dibattito italiano sul tema V.Vita, Dopo i mass media, Roma, Edizioni Associate, 1993; B. 
Olivi, B. Somalvico, La fine della comunicazione di massa, Bologna, Il Mulino, 1997. 
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sto, la “rivoluzione digitale”128 conduce a nuove strategie di consumo mediale e, gra-
zie alla possibilità di utilizzare nuovi linguaggi, permette al soggetto di sviluppare 
inedite possibilità espressive. Tuttavia, non è trascurabile il fatto che, per quanto 
possano farsi sempre più “personali” e “private”, spesso tali tecnologie abbiano una 
diffusione capillare o perfino “di massa”. Fa notare Henry Jenkins che, pur nella 
moltiplicazione delle potenzialità dell’utente, i nuovi media possono generare forme 
di cultura “convergente”. La “convergenza” di cui parla l’autore statunitense non è 
intesa come una forma di integrazione tra diversi media, ma sta anche ad indicare i 
cambiamenti sociali, industriali e tecnologici che avvengono nei processi di comuni-
cazione. Per Jenkins, la convergenza non sarebbe un processo tecnologico che consi-
ste nell’unione di varie funzioni all’interno di singoli dispositivi e che avviene nelle 
attrezzature dei media, ma sarebbe un fenomeno che avviene nei cervelli dei singoli 
consumatori e nelle loro reciproche interazioni sociali. Sarebbe dunque un “cam-
biamento culturale, dal momento i consumatori sono stimolati a ricercare nuove in-
formazioni e ad attivare connessioni tra contenuti mediatici differenti”129. La con-
vergenza dunque non sarebbe da interpretare né come una caratteristica negativa dei 
media, né come una loro insostituibile risorsa; attraverso una lettura dialettica Jen-
kins riconosce nella convergenza sia un processo discendente dall’alto verso il basso 
– contraddistinto dal controllo delle imprese mediatiche130 –, sia come un processo 
dal basso verso l’alto – guidato dai consumatori, i quali, posti nelle condizioni di ge-
stire autonomamente (o più autonomamente) il flusso delle informazioni, possono 
battersi per il diritto ad una partecipazione culturale “più completa”.  
Opponendosi al “paradigma della rivoluzione digitale”, che commetterebbe 
l’errore di dare per scontato il fatto che i nuovi media soppiantino i vecchi, Jenkins 
promuove l’adozione di quello che definisce il “paradigma della convergenza”, se-
 
 
128 “La rivoluzione digitale assicura dunque il passaggio da un’economia della penuria delle frequenze su 
cui in passato si legittimava il monopolio pubblico della radiodiffusione, ad una situazione di abbondan-
za delle reti di trasmissione dei segnali radiofonici e televisivi” (B. Olivi, B. Somalvico, op. cit., p.21). 
129 H. Jenkins, p. XXV. Alle origini del concetto di convergenza vi sarebbe la definizione data da Ithiel de 
Sola Pool in Technologies of freedom, Haward University Press, Cambridge, 1983: “un processo chiamato 
la ‘convergenza dei processi’ sta confondendo i confini tra media, anche quelli delle comunicazioni pun-
to a punto […] e le comunicazioni di massa […]. Un singolo strumento fisico […] può offrire servizi che 
in passato erano resi da mezzi saperati. Al contrario, un servizio che era dato da un unico mezzo […] 
oggi può provenire da mezzi diversi. In questo modo si sta erodendo il rapporto uno a uno che esisteva 
tra uno strumento e il suo uso” (S. Pool, op. cit., p. 23). 
130 Jenkins dà a questo fenomeno il nome di “concentrazione”: un fenomeno che “impedisce la concor-
renza e mette i media al di sopra delle richieste dei loro consumatori”. Essa, continua Jenkins, “è un male 
perché soffoca il pluralismo […] abbassa gli incentivi delle aziende a negoziare con i loro consumatori e 
innalza barriere contro la partecipazione (H. Jenkins, op. cit., p. 272). 
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condo il quale vecchie e nuove tecnologie, con le loro rispettive conseguenze cultura-
li, interagiranno in modi sempre più complessi. Un paradigma che sposta 
l’attenzione dal problema dell’accesso a quello della partecipazione e che, enfatiz-
zando gli usi e le pratiche culturali, aspira a dotare i soggetti di una maggiore fami-
liarità con le nuove forme di interazione comunicativa rese possibili dalle nuove tec-
nologie e aspira ad un superamento della distinzione netta tra consumatori e produt-
tori di cultura131. 
La problematizzazione tentata in questo paragrafo attraverso l’itinerario tra al-
cuni teorici centrali nel Novecento del concetto di “massa” potrebbe condurre ad 
una messa in discussione della cosiddetta “fine della comunicazione di massa” con la 
quale sono stati liquidati forse troppo rapidamente alcuni temi “apocalittici”. 
All’idea della fine della comunicazione di massa si possono muovere due critiche: la 
prima è che, pur nell’evoluzione di nuovi e sempre più “personal” media, i media 
tradizionali continuano ad occupare un ruolo se non più centrale ma certo rilevante 
nella vita dei soggetti; la seconda è che, come si è messo in evidenza, la “fine della 
comunicazione di massa” intesa in modo ingenuo e come “influenza diretta e non 
mediata” del medium sul soggetto è iniziata già prima della diffusione di nuove tec-
nologie e che, in un’accezione nuova e provocatoria, si possono ritenere “di massa” 
anche alcuni media definiti tradizionalmente “personal”. Riguardo al primo punto, 
si pensi ad esempio alla televisione, medium che sta subendo trasformazioni, ma che 
si sta “ri-mediando” nei nuovi media132 e che, pur nella moltiplicazione dei canali e 
dell’offerta, tende spesso ad uniformare e a “globalizzare” i propri contenuti. O si 
pensi alla radio, alla sua capacità di ri-mediarsi – ad esempio con la trasmissione in 
streaming – o anche ai significativi ascolti che essa continua ad ottenere. Riguardo al 
secondo punto, si rende forse necessaria una riflessione che non si limiti a pensare il 
rapporto tra individuo, massa e medium, ma che problematizzi il ruolo sociale che la 
tecnologia riveste nella vita individuale e sociale dei soggetti. E si pensi ad esempio al 
ruolo talvolta isolante che possono rivestire gli strumenti per la riproduzione musi-
cale133. Fondamentale non è tanto capire se i media (“vecchi” o “nuovi” che siano) si 
rivolgano ad un singolo individuo o ad un massa, ma, piuttosto, comprendere ed 
approfondire le forme di socialità che essi promuovono. Mentre i media elettronici 
 
 
131 Per Jenkins “il potere della partecipazione non ha origine dalla distruzione della cultura commerciale, 
ma dalla sua riscrittura, dalla sua correzione ed espansione, dall’aggiungervi una varietà di prospettive, 
poi dal rimetterla in circolo diffondendola attraverso i media mainstram” (Ivi, p. 283). 
132 E si intende qui “ri-mediando” nelle molteplici accezioni attribuite al termine di Bolter e Grusin, dun-
que sia nella sua “moltiplicazione interna” e nella sua “autoreferenzialità”; sia nel trasferire alcune delle 
sue caratteristiche ai nuovi media, sia nel suo “essere citata” all’interno dei nuovi media. 
133 Cfr. le analisi di Michael Bell, Sounding out the city, Ney York, Berg, 2000. 
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diffusi nel corso del Novecento hanno dato vita ad una forma di “villaggio globale”, 
si può notare come le tecnologie digitali dell’informazione e della comunicazioni di-
ventino creatrici di nuove forme di “comunità”. Un cambiamento che non dovrebbe 
portare a “cestinare” tutta la critica apocalittica senza distinguo, ma al contrario do-
vrebbe favorire nuove riflessioni critiche su quali nuove forme di comunità e di so-
cialità vengono effettivamente promosse, sulla loro natura più o meno virtuale, sulla 
loro natura spesso effimera, sulla loro dialettica tra “esposizione” e “opacità”, etc134.  
In generale, e cercando di trarre una breve conclusione dal percorso di questo 
paragrafo, si può notare come il concetto di cultura resti utile e perfino essenziale per 
studiare i new media. Una prospettiva come quella dei cultural studies risulta parti-
colarmente funzionale perché consente di interrogarsi su vari aspetti del rapporto tra 
uomo e tecnologia intrecciando le teorie con le esperienze pratiche: ad esempio sulla 
questione della causalità, interrogandosi se sia la tecnologia a guidare i mutamenti 
culturali o se essa sia uno strumento neutrale i cui effetti sono determinati da suoi 
usi; ma anche sulla questione della dipendenza tecnologica, ovvero se l’uomo sia ve-
ramente diventato “schiavo” delle sue stesse macchine; e ancora sulla questione del 
progresso, se la tecnologia spinga veramente la cultura verso uno stato di “perfezio-
ne”. E la lista potrebbe continuare: il merito di questi studi è comunque quello di 
prendere in esame varie posizioni senza mai arroccarsi su posizioni di determinismo 
tecnologico, che corrono il rischio di sfociare sia in semplificazioni pessimistiche che 
in una “consegna incondizionata”, ma argomentando a favore o contro le varie pro-
blematiche che aprono la struttura e la funzione delle nuove tecnologie135. Se “senza 
un concetto di cultura lo studio dei mass media incorpora automaticamente la cultu-
ra delle istituzioni dominanti nella società”136, allora diviene necessario dunque ri-
lanciare un concetto di cultura intesa non in senso strumentale, ma come un “intero 
sistema di vita”. Abbandonare posizioni apocalittiche non significa dimenticare lo 
scopo delle riflessioni critiche ma superare la convinzione e il pregiudizio che qual-
siasi cosa sostituisca e “medi” la relazione in presenza distrugga la condizione uma-
 
 
134 Cfr. gli studi sugli effetti dei nuovi media nelle firme di interazione interpersonale: in particolare S. 
Turkle, Vita sullo schermo, Milano, Apogeo, 1997; H. Rheingold, Comunità virtuali, Milano, Sperling & 
Kupfer, 1994; S.R. Hiltz e H. Turoff, The network nation, Reading, Addison-Wesley,  1979; K.E. 
McGrath, Groups, Interaction and Performance, Engleswood Cliffs, Prentice-Hall, 1984; ma anche N. 
Katz, D. Laazer, H. Arrow, N. Contrador, Network theory and smallgroups, New York, Macmillian, 2004.  
135 “Argomentando su di esse, gli studi culturali, riconoscono e criticano il loro potere di plasmare il ruo-
lo della tecnologia; e argomentando contro di esse riconoscono che la funzione della tecnologia può 
cambiare – in parte, se si modificano anche i termini del dibattito” (Slack e Wise, in A. Lievrouw, S. Li-
vingstone, op. cit.,, p. 138). 
136 A. Lievrouw, S. Livingstone, op. cit., p. 124. 
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na; può significare invece prendere consapevolezza che la comunicazione mediata – 
ad esempio, dal computer – modifichi radicalmente i registri dell’esperienza umana 
allontanandoli dalle forme storicamente note. Raccogliendo i suggerimenti dialettici 
di Eco, di Morin e di altri autori, occorre forse porre a confronto e in dialogo tra loro 
apocalittici ed integrati, considerare le tesi degli uni soltanto all’interno di una dialet-
tica con gli altri. Occorre anche favorire nuove forme di comunicazione tra le “tre 
culture” (umanistica, scientifica e “di massa”), per “favorire un movimento critico 
autoriflessivo all’interno di ognuna di esse”137. Forti di questa consapevolezza, attra-
verso una ricerca interdisciplinare, si può avviare una critica della ragione informati-
ca rivolta non a demonizzare, ma al contrario a valorizzare  al massimo le potenziali-
tà dei nuovi media e rivolta anche, attraverso a rendere i soggetti consapevoli dei li-
miti di questi stessi strumenti tecnologici.  
3. Una critica più soft ma incisiva: critica della ragione informatica 
“Questo non è un libro contro le nuove tecnologie informatiche, e neppure con-
tro la prospettiva di una società altamente informatizzata. Il fatto che io prenda le 
distanze, senza mezzi termini, dall’ottuso conformismo e dall’euforico trionfalismo 
oggi dilagante nei confronti di quelle tecnologie, e del loro eventuale impatto sulla 
società, non deve trarre in inganno: nulla mi è più estraneo che un atteggiamento di 
pregiudiziale diffidenza sul ruolo della tecnologia”138. Senza arroccarsi su posizioni 
di determinismo tecnologico che rischiano di sfociare in atteggiamenti ottimistici o 
pessimistici, Thomas Maldonado nel suo Critica della ragione informatica ritiene che 
la tecnologia sia chiamata da un lato a restare aperta al dibattito delle idee e a esami-
nare i propri presupposti fondativi, dall’altro a riflettere sui rapporti che intercorro-
no con le dinamiche della società: l’autore sceglie un approccio fondato su molte a-
ree disciplinari139 e, definendosi come non apocalittico, cerca di porsi come un criti-
co delle posizioni “taumaturgiche” nei confronti della tecnologia. Riconoscendo che 
le nuove tecnologie in specifici settori – dai servizi pubblici all’informazione scienti-
fica, passando per la didattica – concorrano a migliorare la qualità della vita dei sog-
getti, le critiche di Maldonado più che alla tecnologia si rivolgono ad una illimitata 
 
 
137 E. Morin, Sociologia della sociologia, cit., p. 210. 
138 T. Maldonado, Critica della ragione informatica, Milano, Feltrinelli, 1997, p. 7. 
139 “Ho l’impressione che il fatto di esaminare la ragione informatica da molteplici angolazioni ha con-
sentito di illuminare alcuni aspetti che altrimenti sarebbero rimasti oscuri” (Ivi, p. 8). 
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fiducia verso le “teletecnologia interattive e multimediali”140 e all’idea che esse siano 
in grado di per sé di aprire la strada ad una versione “diretta” e “partecipativa” di 
democrazia141. I nuovi media entrano capillarmente nella vita dei soggetti, non sol-
tanto nelle loro abitudini, ma anche nella loro corporalità142, ed arrivano perfino a 
condizionare le loro forme di socialità, la loro vita professionale e le loro forme di 
aggregazione urbana. 
Se alle spalle dell’industria culturale e della cultura di massa c’erano i poteri 
commerciali, Maldonado denuncia che anche il “ciberspazio” finisce per essere am-
ministrato e governato sempre dalla logica del mercato, visto il potere che rivestono 
anche nella rete le imprese multinazionali, spesso così inclini ad anteporre i propri 
interessi a quelli della comunità. Anche se avviene effettivamente un indebolimento 
del “potere centrale”, forse è possibile ancora pensare a forme di controllo che, al pa-
ri dei carcerieri nel Panopticon di Bentham, sorvegliano senza essere visti: la rivolu-
zione informatica permettere infatti un controllo “allo stesso tempo reale e virtuale”. 
È come se il capitalismo cercasse affannosamente di occupare gli spazi lasciati vuoti 
ricorrendo ad una “metanarrazione” dai tratti simili a quelle che Lyotard nel suo La 
condizione postmoderna ha ritenuto superate: “le grandi multinazionali 
dell’informazione e della comunicazione hanno messo in opera un’efficientissima 
macchina di consenso politico-culturale e commerciale. Nulla di strano dunque che 
un considerevole numero di persone, in particolare nei paesi industrializzati, siamo 
oggi portate a scambiare un ingannevole miraggio ideologico con la realtà”143. 
Consapevole che compito dell’intellettuale, prima ancor di cercare risposte, è 
quello di porsi domande, Maldonado si chiede se esistano veramente profonde diffe-
renze tra quelli che vengono considerati come i media tradizionali e nuovi media e 
se sia veramente possibile una distinzione tra un atteggiamento del tutto “passivo” e 
 
 
140 “La verità è che la mia circospezione riguarda esclusivamente  i fumosi scenari che prefigurano 
l’avvento di una società in cui, grazie al contributo […] delle nuove tecnologie […] sarebbe possibile rea-
lizzare l’antichissimo sogno di una democrazia genuinamente partecipativa. E per di più: planetaria” (Ivi, 
p. 91). 
141 “Se le funzioni attribuite nel passato a un unico Inspector o a un unico Grande Fratello (o a un unico 
ragno) venissero nel futuro affidate di fatto a milioni e milioni di utenti di una rete di tipo ‘rizoma’, chi 
può assicurare che in fondo, il ruolo di questi non sia altro che vicario, ossia di sottile rappresentanza 
indiretta, e perciò meno visibile di prima, dei detentori tradizionali del potere?” (Ivi, p. 34). 
142 “Non ha più senso considerare il corpo un luogo della psiche o del sociale, ma piuttosto una struttura 
da controllare e da modificare. Il corpo non come soggetto, non come oggetto di desiderio ma come og-
getto di riprogettazione. […] Non è più di alcun vantaggio rimanere umani o evolversi come specie, 
l’evoluzione termina quando la tecnologia invade il corpo” (Stelarc, Da strategie psicologiche a cyberstra-
tegie, in P.L. Cappucci, Il corpo tecnologico, Bologna, Baskerville, 1994, pp. 64-65).  
143 T. Maldonado, op. cit., p. 91. 
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un atteggiamento attivo e partecipativo nella fruzione di tali strumenti. Secondo 
l’autore, porre la questione in termini di quali strumenti favoriscono atteggiamenti 
attivi e quali atteggiamenti passivi non è utile. Il problema è piuttosto capire “quali 
siano le ragioni di fondo  che, in uno specifico contesto storico, fanno preferire ai 
soggetti sociali la passività all’attività”144. Ad esempio, prendendo in esame quello 
che Maldonado definisce il “teleputer”, esso, se fruito con un uso consapevole, criti-
co e orientato da finalità formative, favorisce un maggior coinvolgimento corporale e 
“meno passivo”. Al posto della televisione, che offre all’utente un universo di scelte 
limitato, il teleputer garantirebbe una libertà di scelta, almeno in apparenza, illimita-
ta145.  
Le stesse tecnologie telematiche possono portare un arricchimento del linguag-
gio, ma è opportuno evitare di definire la “teledidattica” in termini esclusivamente 
tecnici, come se essa non fosse altro che una tecnica per facilitare il lavoro didattico: 
occorre dunque riflettere non soltanto sul momento tecnico del processo formativo, 
ma mettere in luce anche tutte le questioni che riguardano le finalità e i contenuti146. 
È necessario inoltre che la telematica educativa venga intesa come “un punto di con-
vergenza di molti saperi disciplinari”, soprattutto di quelli che “possono contribuire 
a ridefinire la telematica in funzione di valori sociali e culturali”147. Occorre, poi, va-
lorizzare l’interattività, intendendola sia come interattività bidirezionale tra soggetti 
(quale avviene ad esempio nella videoconferenza), sia come interattività bidireziona-
 
 
144 Ivi, p. 15. “In quest’ottica – continua Maldonado – il ruolo dei dispositivi tecnici, seppur sempre rile-
vante per il nostro argomento, perde l’assoluta centralità che gli viene di solito assegnata. Viene ridimen-
sionato, almeno in parte, un certo determinismo tecnologico incline, da sempre, ad attribuire sbrigati-
vamente a singole tecnologie la responsabilità, nel bene e nel male, di fenomeni sociali […] di elevata 
complessità” (Ivi, p. 13). 
145 Specifica Maldonado che “bisogna tuttavia intendersi su questa conclamata possibilità di assoluto li-
bero accesso alla rete. […] Perché una cosa è la possibilità di un libero accesso all’informazione, tutt’altra 
la probabilità che i cittadini possano farne uso. La possibilità di stabilire contatto con everyone ed ever-
ything può essere tecnicamente (e legalmente) garantita, ma non significa che ciò effettivamente accada” 
(Ivi, p. 17) 
146 Ivi, p. 129. “È un poco come se, nel Seicento, il grande educatore Comenio, invece di riflettere sui fon-
damenti dell’agire pedagogico, avesse creduto che la diffusione del libro – un fatto tecnico allora tanto 
rivoluzionario come lo è oggi la multimedialità – potesse in sé e per sé rendere superflue le domande 
sulle modalità e i contenuti dell’educazione. Presumibilmente, il risultato sarebbe stato che la diffusione 
stessa del libro, almeno come strumento pedagogico, sarebbe venuta meno” (Maldonado 1997, p. 129). 
147 “In pratica, si tratterebbe di liberare la teledidattica dall’isolamento teorico (e anche pratico) in cui è 
stata relegata dal trambusto promozionale delle grandi multinazionali dell’informatica e della comunica-
zione. Interessate, per ovvie ragioni, a pubblicizzare solo gli aspetti tecnicamente innovativi dei loro pro-
dotti e indifferenti a una valutazione degli effetti desiderabili (o meno desiderabili) che possono avere sul 
processo formativo. E sulla società nel suo complesso” (Maldonado 1997, p. 129). 
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le tra un soggetto-utente e un documento informatico, come avviene nei prodotti 
multimediali dell’editoria elettronica. 
Maldonado riflette anche sui supporti Cd-rom, strumenti che negli anni ’90 
hanno consentito un allargamento delle possibilità di diffondere contenuti multime-
diali. Il Cd-rom, pur attivando forme di interattività didattica, alternerebbe a mo-
menti di fluidità anche momenti di rigidità: occorre dunque interrogarsi sul grado di 
libertà che esso realmente offre all’utente. Da un lato il Cd-rom come strumento che 
attribuisce un ruolo attivo all’utente e che si colloca nella tradizione dell’attivismo 
pedagogico, postulando forme di educazione non incentrate sull’insegnante, ma 
sull’allievo, coinvolto in prima persona nel processo formativo148; dall’altro però tale 
supporto favorisce la predisposizione di percorsi didattici che, pur senza fondarsi sui 
principi del comportamentismo, esso spesso rimangono fedeli a un’impostazione 
“rigidamente programmatoria”: pur essendo spesso enfatizzata la libertà dell’utente, 
“in pratica egli viene troppo guidato e condizionato nelle sue scelte”149.  
Le critiche sulla libertà illusoria offerta agli utenti dalle nuove tecnologie non ri-
guardano per Maldonado soltanto gli aspetti formativi, ma ogni tipo di fruizione 
mediale. In particolare nel corso degli anni ’90 bersaglio della sua “riflessione critica” 
è la “realtà virtuale” e nel suo testo Reale e virtuale, egli si chiede se veramente 
l’impatto delle tecnologie emergenti stia portando ad una “dematerializzazione della 
realtà”. Se, inoltre, la “permanenza e individualità” degli oggetti – proprietà caratte-
ristiche degli oggetti nella meccanica classica – stiano venendo meno, rinunciando al 
loro valore caratterizzante rispetto all’assetto materiale del “nostro mondo”. Maldo-
nado rilegge Baudrillard cercando non tanto di confermare o di confutare le sue ipo-
tesi, ma cerca di interpretarlo, di svuotarlo delle prese di posizioni “apocalittiche” e 
di valorizzarne i contributi critici e riflessivi. Pur riconoscendo la rapidità di alcune 
trasformazioni in atto150, non si può pensare che tutta la vita degli uomini “possa 
svolgersi nei limiti di una fitta ragnatela di miraggi cui nessuno sarebbe in grado di 
evadere”151. Il “rapporto di esperienza individuale e collettiva con la fisicità del mon-
 
 
148 Si vedano in proposito gli studi sul costruttivismo in ambito tecnologico. Maldonado cita in 
particolare gli studi di Steve Harries, The potential of information networkes for library and information 
science education, in “On-line and Cd-rom Review!”, XIX, 1, febbraio 1995 
149 T. Maldonado, op. cit., p. 133. 
150 In particolare, viene citata come esempio la maggiore credibilità attribuita alla finzione: “ogni civiltà 
ha il suo sistema di rappresentazione e la nostra ha fatto una scelta precisa: un sistema che produce su 
scala planetaria immagini destinate ad essere vissute […] come più reali del reale stesso” (Maldonado 
1992, p. 17). Stanislav Lenn parla di “fantasmalogia” e di “fantasmatica” e nel suo Phantastik und Futuro-
logie, 2 voll., Frankfurt, Insel, 1977, elabora una teoria sulle cause e e gli effetti di una predilezione della 
cultura moderna per i costrutti illusori con una funzione vicaria nei confronti della realtà.  
151 T. Maldonado, Reale e virtuale, Milano, Feltrinelli, 1992, p. 21. 
i  i i
7
Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” 
166 
 
do” farebbe parte di noi stessi in quanto siamo biologicamente e culturalmente “il 
risultato di un processo filogenetico in cui […] il rapporto di esperienza ha avuto un 
ruolo determinante”152. Attraverso una storia del “virtuale” che non si limita a pren-
dere in esame le novità introdotte dalle nuove tecnologie, ma che parte addirittura 
dagli studi rinascimentali sulla prospettiva per passare dalla ceroplastica o dalle teo-
rie dell’uomo come “uomo catottrico”153, Maldonado conclude che in ogni caso le 
realtà virtuali sembrano ambire ad una “perfezione dell’illusione”. Egli sostiene dun-
que la necessità di mettere in guarda dalle celebrazioni acritiche della realtà virtuale”: 
da un lato […] ci sono coloro che fideisticamente coltivano la credenza che la diffu-
sione delle realtà virtuali possa contribuire a plasmare un mondo capillarmente in-
formatizzato, un mondo pertanto più leggero e da cui ci si potrebbe aspettare non 
solo un’organizzazione sociale ed economica più efficiente ma addirittura più demo-
cratica. Dall’altro ci sono i mistici che vedono in queste tecnologie l’occasione tanto 
attesa di ‘uscire dal mondo’, di poter finalmente suscitare programmi che ricalchino 
e puntino all’iniziazione sciamanica”154.  
Anche se l’atteggiamento di Maldonado è costantemente critico, non manca mai 
nelle sue trattazioni un punto di vista dialettico, guidato dall’intento di sfuggire a sti-
lizzazioni, a semplificazioni e a prese di posizioni dogmatiche: dunque, pur denun-
ciando da un lato il fatto che realtà virtuale corre il rischio di allontanare l’uomo 
dall’esperienza, dall’altro egli è disposto ad ammettere che essa – al pari di quanto 
avviene secondo Dennett per le “immagini sognate” – agisca all’interno e non al di 
fuori dei confini dell’esperienza. Maldonado spiega questa apparente contraddizione 
col fatto che esiste una “ambivalenza di fondo” nelle realtà virtuali e “in tutta la cul-
tura della virtualità”, “un’ambivalenza con la quale dobbiamo fare i conti se voglia-
mo fare i conti se vogliamo (come vogliamo) resistere alla tentazione di interpretare 
unilateralmente il fenomeno”155. La consapevolezza di questa ambivalenza deve 
dunque animare l’intellettuale e lo studioso delle nuove tecnologie, conducendo da 
un lato a prendere coscienza delle “forme di sapere” o delle “forme di esperienza” 
che rischiano di scomparire, dall’altro le nuove enormi potenzialità. Anche se rico-
nosce la “chiusura autoreferenziale” di molti strumenti – “spazi illusori” che si orga-
 
 
152 Ibidem. 
153 Cfr. anche i testi di U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Milano, Bompiani, 1997,  e Sugli specchi, Milano, 
Bompiani, 1985.  
154 T. Maldonado, Reale e virtuale, cit., p. 54. Cfr. E. Zolla, Uscite dal mondo, Milano, Adelphi, 1992: la 
tesi di Zolla è che le macchine simulative stiano sovrapponendo alla “realtà comune” forme di realtà vir-
tuali che causano sconvolgimenti alla capacità immaginativa dell’uomo, ai quali si potranno salvare sol-
tanto coloro che conoscono le “vie delle uscite dal mondo”.  
155 T. Maldonado, Reale e virtuale, cit., p. 59. 
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nizzano e auto-organizzano senza mai uscire dall’ambito dei “rigidi vincoli” stabiliti 
dal programma dell’elaborazione elettronica – Maldonado riconosce che essi sono 
“formidabili dispositivi di modellazione”, utili per approfondire conoscenze su a-
spetti che le esperienze reali non potrebbero fornire. Dopo aver preso in esame le tesi 
secondo le quali sia in atto un allontanamento dall’esperienza156, Maldonado fa nota-
re come l’iconicità visiva sia dotata di una potenzialità epistemica, capace di agire sia 
sulla riflessione teorica che sull’esperienza concreta. Anche se immergersi in una re-
altà virtuale non è uguale a farlo in una realtà reale, “nulla impedisce però di accetta-
re, in linea teorica, che la nostra interazione con la prima ci aiuti ad acquisire nuove 
conoscenze sulla seconda. Per sfruttare appieno le enormi potenzialità che essa con-
tiene si rendono necessari studi semiotici che non si interroghino più soltanto sui 
“misteri reali o presunti della significazione”, ma che si rivolgano alle “forme 
dell’agire comunicativo”.  
Come si è visto nel precedente paragrafo, le nuove tecnologie favoriscono la 
formazione di nuove forme di socialità, che richiedono di essere studiate e comprese 
e delle quali, ad esempio, gli utenti della Rete devono rendersi consapevoli. Maldo-
nado spiega che le stesse comunità virtuali non sono un’invenzione connessa 
all’avvento del computer e delle reti, ma che esse hanno in realtà una genealogia più 
antica: seppur oggi fondate su mezzi tecnologici più sofisticati, esse possono essere 
viste come una variante di “quel tipo di comunità preindustriale che nel passato ha 
svolto un ruolo vicario nei confronti di uno stato incipiente o latitante”. Esse, conti-
nua Maldonado, difficilmente riescono veramente a favorire un arricchimento della 
vita democratica, visto che le comunità virtuali, essendo associazioni che “derivano 
da una libera e spontanea confluenza di soggetti con unanimi vedute”, rischiano di 
possedere una scarsa dinamica interna. La stessa metafora della “rete” può portare 
ad una confusione semantica, dato che il vocabolo inglese web può significare anche 
ragnatela, un’accezione con la quale la parola viene utilizzata nel gergo internaziona-
le dell’informatica. Una “ragnatela” che, lungi dall’essere una creazione ex nihilo è 
progettata, costruita e gestita da una sorta di “ragno” 
Il cittadino, esposto ad una informazione “opulenta”, di fronte ad una “prodigio-
sa quantità di informazione” che può raggiungerlo, finisce ineludibilmente per reagi-
re con un crescente disinteresse o forme di insofferenza nei confronti 
dell’informazione: “nelle pieghe più nascoste dell’opulenza informativa si cela 
 
 
156 “Pur non condividendo il pregiudizio veterofrancofortese contro ogni forma di cultura dei tempi bre-
vi, non va sottovalutato il rischio che [una] versione […] volatile della realtà virtuale possa essere intesa 
come parte alternativa a una cultura dei tempi lunghi, ossia a una cultura la cui produzione e fruizione 
deve sempre rispettare i ritmi lenti proprio della riflessione, dell’approfondimento e della ricerca” (Ivi, p. 
154). 
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l’indigenza informativa”157. Anche di fronte alle riflessioni sull’informazione nell’età 
digitale possono portare a conclusioni ambivalenti e, almeno in parte, contradditto-
rie. Da un lato le autostrade dell’informazione e l’aumento delle possibilità del sog-
getto di accedere molteplici canali informativi e comunicativi, di “essere digitale”158, 
di creare e di “generare” informazione; dall’altro si può valutare come, pur tra la dif-
fusione di nuove tecnologie e di nuovi “strumenti del comunicare”, possano essere 
ancora attuali gli spunti, ad esempio, di Elisabeth Noelle-Neumann e quelle teorie 
sugli effetti dei media che parlano di “agenda setting” o di “coltivazione”: se ad e-
sempio col concetto di “spirale del silenzio” si parte dal presupposto che più i media 
parlano di certe tematiche e più queste tendono a divenire centrali159, si può osserva-
re come, pur nella pluralizzazione dell’informazione, certi media e certe tematiche 
continuino a divenire centrali e a “ri-mediarsi” da vecchi a nuovi media e viceversa. 
Anche se la teoria risale agli anni ’80 e si rivolge a media prevalentemente “di mas-
sa”, potrebbero essere ancora attuali i timori sulle difficoltà del pensiero “diverso” ed 
“alternativo” a trovare canali di espressione e, soprattutto, possibilità di diffondersi 
capillarmente tra i soggetti o le perplessità circa l’accettazione di ciò che i media so-
stengono come “non controvertibile”. E altrettanto attuali – o quanto meno non del 
tutto inattuali – potrebbero essere anche tutte le riflessioni sul concetto di agenda 
setting, inteso come la tendenza del pubblico, sotto l’azione di media, a rivolgere il 
proprio interesse verso l’informazione in base all’enfasi che i media stessi dedicano 
agli eventi. Direzioni interessanti di ricerche empiriche potrebbero ad esempio valu-
tare quanto siano presenti ancora oggi fenomeni di agenda setting nei “twitt” o nelle 
altre forme espressive tipiche del social networking. Tali ricerche, se da un lato smen-
tirebbero una diretta dipendenza cognitiva dei soggetti dai media160, potrebbero for-
se evidenziare come vi sia ancora una certa influenza da parte dei media a dettare 
l’ordine del giorno degli argomenti dibattuti o comunque a stabilire gerarchie di 
priorità. La stessa Cultivation Theory messa a punto dagli studiosi dalla Annenberg 
School of Communication guidati da George Gerbner presso l’università della Pen-
nsylvania, pur risalendo agli anni ’80 e pur essendo rivolta prevalentemente alla tele-
 
 
157 T. Maldonado, Critica della ragione informatica, cit., p. 91. 
158 Cfr. N. Negroponte, Essere digitali, Milano, Sperling & Kupfer, 1995. 
159 “L’effetto finale e complessivo è che le opinioni prevalenti tendano ad essere dominante e quelle alter-
native a ‘sparire’, o ad essere fortemente ridimensionate. Si parla poco di ciò che non dicono i media, si 
evitano le posizioni diverse, si mettono in ombra le proprie idee e posizioni. È quello che la Neumann 
chiama la ‘spirale del silenzio’, il buco in cui scompaiono molte proposte innovative, molti modi alterna-
tivi di pensare il sociale e/o di comportarsi a livello individuale” (M. Livolsi, op. cit., p. 227). 
160 Già nel 1976 McCombs sostiene che vi sia un’efficacia temporalmente graduata e differenziata nei vari 
media (M. Wolf, op. cit.).  
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visione, potrebbe trovare riscontri nell’attuale condizione dell’informazione che, at-
traverso la continua riproposizione di contenuti e forme, finisce per imporre “mo-
delli di riferimento” e per “costruire” il mondo in cui gli spettatori (o gli utenti vivo-
no): anche se spesso tali modelli di riferimento o di comportamento non provengo-
no più “dall’alto”, ma nascono dall’iniziativa degli utenti, la capacità dei media di 
“coltivare” e di “seminare” rappresentazioni della realtà rimane evidente. E si pensi, 
ad esempio, alla capacità degli stessi utenti di social network di organizzare rapida-
mente raduni o di organizzare manifestazioni di protesta attraverso il “tam-tam” 
della rete.  
Ma non solo: si pensi anche al ruolo dei media nel processo di globalizzazione 
tipico della società contemporanea e quello che cerca critica sociologica ha definito 
processo di McDonaldizzazione del mondo161, ovvero “il processo col quale i princi-
pi della ristorazione fast food vanno imponendosi sempre più in un numero crescen-
te di settori della società americana e del resto mondo. […] La mcDonaldizzazione 
non riguarda solo il giro d’affari della ristorazione, ma anche la scuola, il mondo del 
lavoro, i viaggi, l’organizzazione del tempo libero, l’alimentazione, la politica, la fa-
miglia: in pratica ogni settore della società”162. Attraverso la sostituzione della “tec-
nologia umana con le macchine”, il modello McDonald’s si sarebbe imposto facendo 
leva su efficienza, calcolabilità, prevedibilità e controllo e ponendo come suo fonda-
mento un sistema razionale: un sistema che tuttavia per Ritzer porta alla “negazione 
della ragione umana” e sfocia così in “irrazionalità”163. Una visione che, in parte, ri-
porta alle tesi di Weber sulla “gabbia di acciaio”164, di Horkheimer sull’“eclissi della 
ragione”, di Adorno sul “mito dell’illuminismo” e che ambisce a svelare come anche 
nella società contemporanea, anche fuori dai totalitarismi e nella “fine della comuni-
 
 
161 Cfr. in particolare G. Ritzer, Il mondo alla McDonald’s, Bologna, Il Mulino, 1997; Benjamin R. Barber, 
Guerra santa contro il McMondo, Milano, Pratiche, 1998 
162 Aggiunge Ritzer che “l’università moderna è diventata, sotto vari aspetti, un luogo altamente irrazio-
nale. Molti studenti (e molti docenti) vengono respinti dalle sue dimensioni mostruose, simili a quelle di 
una fabbrica. Dentro, si sentirebbero come automi manovrati dalla burocrazia e dal computer, o addirit-
tura come capi di bestiame allevati per la produzione di carne. In altre parole l’esperienza educativa in 
ambienti di questo tipo può avere aspetti disumanizzanti. […] Quanto prima si assisterà al passo finale 
sulla via della disumanizzazione dell’istruzione, l’eliminazione dell’insegnante come persona e della sua 
interazione umana con gli studenti” (G. Ritzer, op. cit.,  pp. 230-231). 
163 Ivi, p. 13. “I sistemi razionali generali inevitabilmente una serie di aspetti irrazionali che costituiscono 
il limite di quella razionalità, quando non finiscono per comprometterla o addirittura scardinarla” (Ivi, 
p. 203). 
164 I riferimenti alla sociologia weberiana di Ritzer sono espliciti: “Weber ha mostrato come il mondo 
occidentale moderno abbia prodotto un tipo di razionalità del tutto particolare; […] la razionalità for-
male. [Essa] significa che la ricerca da parte degli individui del mezzo ottimale per raggiungere un de-
terminato fine è definita da regole, procedure e dalle più ampie strutture sociali” (Ivi, p. 43). 
i  i i
71
Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” 
170 
 
cazione di massa”, il processo di disumanizzazione agisca in modo sempre più capil-
lare sulla società. E come sia sempre più attuale il rischio di ritrovarsi all’interno di 
una “gabbia di acciaio” nella quale “tutto può trasformarsi in un sistema disumano 
che controlla tutti, leader inclusi”165. Attraverso il ricorso all’“industria dell’irrealtà”, 
intere aziende si dedicano a produrre e a commercializzare la realtà e ad offrire ai 
soggetti l’illusione che si stiano divertendo secondo forme molto simili a quelle del 
Brave New World di Huxley; il “mondo alla McDonald’s” porterebbe inoltre per 
l’autore ad una riduzione drastica dei contatti e delle relazioni comunicative tra le 
persone166. Ritzer pur sostenendo che a breve termine “non vi sono limiti per la 
McDonaldizzazione” e “non esistono barriere resistenti abbastanza per resisterle”, 
interrogandosi su quali tipi di azione possano essere intraprese in un simile mondo, 
ritiene che vi siano delle “vie di fuga”, esemplificata ad esempio da forme di esistenza 
meno soggette e razionalizzazione e da tentativi di dar vita a istituzioni sociali meno 
razionalizzate. Per Ritzer dunque la presa di coscienza delle conseguenze irrazionali 
delle trasformazioni in atto rappresenta già un primo passo per la difesa dell’uomo al 
cospetto della sua disumanizzazione: “una delle ragioni più forti che hanno portato a 
scrivere questo libro è stato il bisogno di mettere in guarda i lettori sui rischi della 
mcDonaldizzazione fornendo loro motivazioni per opporre argini alla marea mon-
tante. Voglio sperare che saremo in grado di resisterle, e di creare in alternativa un 
mondo più ragionevole e più umano”167. 
Si può notare come anche in ambito sociologico venga ad inaugurarsi un dibatti-
to che apre, ancora una volta, la diatriba tra apocalittici ed integrati168, ma che nel 
complesso, prima ancora di cercare risposte definitive, sostiene la necessità di una 
riflessione, e di una riflessione costante e critica, sul tema. Se la sociologia apre fron-
tiere interessanti e ancora ricche di questioni da risolvere, si può notare come anche 
la linguistica si confronti efficacemente con la comparsa dei nuovi media. Lo stesso 
Maldonado ritiene che il linguaggio delle nuove tecnologie dell’informazione e della 
 
 
165 Ivi, p. 239. 
166 I clienti avrebbero per Ritzer l’impressione “di avere a che fare con degli automi addestrati a ripetere 
un certo numero di frasi, piuttosto che con degli esseri umani. […] In effetti si può affermare che una 
delle ragioni del successo dei ristoranti fast food è che sono in sintonia con la nostra società frettolosa e 
impersonale” (Ivi, p. 221). 
167 Ivi, p. 329. 
168 Scrive Ritzer nella prefazione: “In genere il pubblico ha un atteggiamento favorevole e difensivo nei 
confronti del fenomeno, e che la critica alla McDonaldizzazione di solito è fonte di discussioni. C’è da 
augurarsi che il libro abbia lo stesso effetto in un consesso più vasto. Lo stimolo di un dibattito, come 
pure le lezioni che ne possono trarre, è l’essenza non solo dell’insegnamento efficace ma anche della 
buona sociologia. Il mio obiettivo sarà comunque raggiunto se il lettore, d’accordo o no con le mie con-
clusioni, sarà stimolato a ripensare questo aspetto significativo del quotidiano” (Ivi, pp. 10-11). 
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comunicazione sia dotato di una minore forza illocutoria: per l’autore esse condur-
rebbero ad un modo non serio di utilizzare il linguaggio, in cui gli enunciati perfor-
mativi vengono proferiti in circostanze anomale, e ad una “stagnante povertà espres-
sivo-appellativa”, che scaturisce da “un eccesso di elementi con funzione espressivo-
appellativa”169 e che comporta un depauperamento dei contenuti referenziali. Accan-
to alle riflessione di Maldonado qui potrebbero affiancarsi le riflessioni di molti au-
tori: da Simone a Manovich, da Toschi a Parisi. Per Raffaele Simone l’epoca attuale 
sarebbe etichettabile come una “Terza Fase”, nella quale si è diffuso un “nuovo ordi-
ne dei sensi”, fondato su una dominanza dell’orecchio e della visione non alfabetica. 
Una fase che avrebbe comportato la nascita di un uomo nuovo, le cui funzioni 
dell’intelligenza sarebbero profondamente trasformate: “se la visione diventa fonte 
primaria nell’acquisizione di conoscenza, essa attiva l’intelligenza simultanea, inde-
bolendo o comunque svalutando quella sequenziale, alla quale invece è necessaria 
un’alimentazione di tipo […] alfabetico, cioè lineare, così come è tipicamente rap-
presentata dal linguaggio”170. Le trasformazioni dell’homo videns171 non sarebbero 
quindi per Simone soltanto linguistiche ma anche “culturali”: da una cultura, tipica 
delle società fondate sulla scrittura, di tipo proposizionale – e dunque analitica, 
strutturata, referenziale ed enciclopedica –, si passerebbe ad una forma di cultura 
“non proposizionale”, la quale, risultando generica e vaga, rifiuta la struttura ed è in-
capace di dare nomi alle cose172. La tesi di Simone può essere posta in relazione con 
quella di Nicholas Carr, secondo il quale le nuove tecnologie stanno “reimpostando” 
il cervello umano. Autore di un articolo dal titolo provocatorio che ha animato il di-
battito, Is Google making us stupid?173, Carr ritiene che l’apparato cognitivo della 
 
 
169 T. Maldonado, Critica della ragione informatica, cit., p. 78. “Lo scopo di questi simboli non è soltanto 
di rinforzo espressivo-appellativo, ma anche […] quello di compattare, restringere al massimo gli ele-
menti del discorso. E ciò in nome di una preoccupazione ossessiva, in parte tecnicamente motivata, di 
ridurre, diciamo all’osso, i messaggi. Lo slogan dominante nell’universo informatico è noto: comprime-
re, comprimere e sempre comprimere. L’uso (e l’abuso) delle abbreviazioni nei testi, sia tramite le frasi 
preconfezionate, sia tramite i simboli grafici, entra sicuramente in questa logica. Ma il prezzo che si paga 
è altissimo” (Ivi, p. 79). 
170 R. Simone, La terza fase, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 85. 
171 Cfr. G. Sartori, Homo videns, Roma-Bari, Laterza, 1997. 
172 “Alla verbalità si preferisce l’allusione, l’evocazione indiretta o generica di esperienze condivise; l’idea 
che non sia rilevante dare nomi alle cose e tradurre le esperienze in parole e discorsi, perché le esperienze 
è meglio averle, ricordarle, rievocarle” (R. Simone, op. cit., p. 137). 
173 L’articolo è stato pubblicato sulla rivista “Atlantic Monthly”. 
i  i i
3
Dopo gli apocalittici. Per una Media Education “integrata” 
172 
 
“generazione multitasking” si starebbe trasformando174 e che in particolare starebbe 
perdendo la capacità di gestire singolarmente i canali di informazione. 
Alle riflessioni sulle caratteristiche dei “nuovi alfabeti di sapere” si abbinano soli-
tamente approcci che recuperano la scissione tra apocalittici ed integrati. Se sul pri-
mo fronte si possono collocare coloro che, come Clifford Stoll, si definiscono “eretici 
high-tech”175, sul secondo si trovano coloro i quali, come Mark Prensky, definiscono 
le nuove generazioni “nativi digitali”176 o secondo i quali il computer è inevitabil-
mente per l’homo zappiens177 uno strumento e un ambiente ricco di risorse in chiave 
formativa178. 
In sintesi, si ritiene che Maldonado offra un riferimento metodologico utile per 
una riflessione pedagogica sul ruolo formativo delle nuove tecnologie 
dell’informazione e della comunicazione. Tra semiologia e sociologia – e in partico-
lare sociologia critica – la “critica della ragione informatica” si propone di evitare che 
il ruolo formativo delle nuove tecnologie venga ricondotto a disegni simili a quelli 
skinneriano, ma che veramente costituiscano nuove forme di accesso al sapere, at-
 
 
174 “Da qualche anno ho la spiacevole sensazione che qualcosa stia giocando con il mio cervello, riconfi-
gurando i circuiti neurali, riprogrammando la memoria. […] Non penso più come pensavo una volta” 
(Carr 2008). 
175 Raffaele Simone nella postfazione al testo riassume in sei punti le critiche che Stoll rivolge all’uso del 
computer nella scuola: 1) apprendere col computer non è automaticamente divertente, ma può essere 
una pratica noiosa e ripetitiva; 2) il computer, anziché avvicinare alla realtà, allontana da essa; 3) esso è il 
principale nemico del libro e della lettura; 4) isola le persone anziché avvicinarle; 5) è nemico di molte 
fortme di apprendimento; 6) è nemico dell’insegnante. 
176 I digital natives per Prensky, diversamente dai digital immigrants, si sarebbero ritrovati a fare i conti 
con forme di esperienza già “digitali”. Cfr. anche J. Palfrey e U. Gasser, Nati con la rete, Milano, Bom-
piani, 2009: “i genitori e gli insegnanti devono lasciare che i nativi digitali siano le loro guide in questo 
nuovo modo di essere connessi” (Palfrey e Gasser 2009, p. 27); e D. Tapscott, Growing up digital, New 
York, McGraw-Hill, 1998. 
177 “Una nuova generazione che ha imparato a utilizzare le nuove tecnologie è entrata nel nostro sistema 
dell’istruzione. Questa generazione che descriviamo Homo zappiens è la generazione che è cresciuta uti-
lizzando molteplici dispositivi tecnologici, sin dalla prima infanzia. […] Gli Homo zappiens sono attivi 
processori di informazioni, qualificati risolutori di problemi, per mezzo di strategie di gioco, ed efficaci 
comunicatori” (Veen e Vrakking 2010, p. 11). 
178 Nel dibattito italiano, si vedano in particolare D.Parisi, Scuol@.it, Milano, Mondadori, 2000 e F. Anti-
nucci, Computer per un figlio, Laterza, Roma-Bari, 1999. Sempre nella sua postfazione a Stoll, Simone 
cita anche le tesi di Parisi, secondo le quali: 1) mentre il linguaggio verbale lega troppo al passato, il 
computer avvicina al reale; 2) nell’imparare attraverso il linguaggio non si ha a che fare con la realtà, ma 
già con una sua rappresentazione; 3) un insegnamento centrato sul linguaggio non tiene conto della na-
tura della società al di fuori della mura scolastiche fondata prevalentemente su immagini; 4) l’insegnante 
umano limiterebbe fortemente le possibilità di apprendimento. 
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traverso forme di learning by using179: “il processo di apprendimento sarebbe in gra-
do, con l’aiuto di dispositivi virtuali del comportamento, di intendere il fare come 
usare, e viceversa”180. Particolarmente utile in questo senso potrebbe essere la pro-
spettiva di Henry Jenkins e di quegli autori che si definiscono come “utopisti critici”. 
Contrapponendosi ai “pessimisti critici”181, i quali commetterebbero l’errore di to-
gliere potere ai consumatori pur invitandoli a mobilitarsi e che si occupano degli ef-
fetti che i media comportano nei soggetti, l’utopista critico cerca di individuare 
all’interno della cultura “quelle cose che potrebbero portare ad una società migliore, 
più giusta”182 e, fondandosi sulla nozione di responsabilizzazione, analizza ciò che i 
soggetti fanno con i media.  
Una critica della ragione informatica declinata secondo le direttrici qui tracciate 
dunque non demonizza i nuovi media cercando di tenerli lontani dal soggetto, ma 
intende mettere il soggetto stesso in guardia contro un’eccessiva fiducia e contro 
considerazioni che li identifichino come mezzi “neutrali” attraverso i quali ottenere 
un libero accesso all’informazione e alla conoscenza. Questi contributi “critici-
radicali” forse superano i limiti degli “apocalittici”, valorizzandone però lo spirito 
interpretativo e l’intento decostruttivo. Viene così recuperata una critica che si rivol-
ge ai media senza approcci ideologici e senza generalizzazioni, che procede ad ana-
lizzarne struttura e funzioni e che ne valuti le conseguenze culturali, psicologiche e 
sociali. Si veda ad esempio l’operazione di Maurizio Ferraris con la sua “ontologia 
del telefonino”183 o con le sue considerazioni filosofiche su anima e iPad184. Oppure, 
le riflessioni sulla possibilità che il libro cartaceo possa essere sostituito dall’e-book185: 
tra molti autori, che potremmo definire appunto “critici-radicali”, l’idea che è piut-
 
 
179 Per il concetto di learning by using si veda Nathan Rosenberg, Dentro la scatola nera, Bologna, Il Mu-
lino, 1991 
180 T. Maldonado, Reale e virtuale, cit. p. 75. 
181 Tra i quali vengono annoverati da Jenkins Mark, tra gli altri, Crispin Miller, Noam Chomsky, Robert 
McChesney. 
182 H. Jenkins, op. cit., p. 270.  
183 “La domanda ‘dove sei’ coglie l’essenza della trasformazione indotta da questo strumento che non è 
semplicemente un fisso a cui abbiano tolto il filo. Infatti, basta riflettere un poco e si scopre che il telefo-
nino serve per scrivere molto più che per parlare […]. A questo punto, chiedersi cos’è un telefonino, che 
tipo di oggetto è (“ontologia” vuol dire questo), diventa filosoficamente interessante (M. Ferraris, Dove 
sei? Ontologia del telefonino, Milano, Bompiani, 2005, p. 11) 
184 M. Ferraris, Anima e iPad, Parma, Guanda, 2011. 
185 Sul futuro del libro cfr. le riflessioni dello stesso Maldonado (1997), ma anche il testo di Umberto Eco 
e  Jean-Claude Carrière, Non sperate di liberarvi dei libri, Milano, Bompiani, 2009. 
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tosto a cambiare sarà la “distribuzione dei compiti”186 e dunque, se in alcuni settori il 
libro cederà il posto a contenuti multimediali, in altri il suo ruolo sarà rafforzato e il 
suo bacino di utenza perfino allargato: “i mezzi teledidattici […] non sono autosuffi-
cienti. Essi richiedono, per essere davvero efficaci, un contributo supplementare di 
approfondimento e di personalizzazione. Ed è proprio qui che il libro si rivela inso-
stituibile”187. Il libro, la scuola e tutte quelle agenzie di formazione tradizionali hanno 
il ruolo di “preservare la collettività di persone umane che operano insieme, giocano 
insieme, parlano tra di loro” e che si valorizzi un contatto con realtà intesa come 
“quella vera, quella ‘fisica’, che richiede spirito di esplorazione e di scoperta, movi-
mento, manipolazione”188. 
Quelle messe in mostra sono tutte riflessioni e frontiere che la sociologia, la lin-
guistica, la psicologia e altre scienze umane stanno studiando e che aprono nuove 
frontiere di indagine anche alla riflessione pedagogica sulle nuove tecnologie. Una 
riflessione che, esemplificata dalle prospettive dei cultural studies come da quella del-
la “critica della ragione informatica”, necessita di essere interdisciplinare, di nutrirsi 
delle varie scienze dell’educazione per poi essere rivalutata da un’ottica pedagogica e 
di filosofia dell’educazione. Una riflessione che, e teorica e pratica, sappia condurre 
ad una critica della cultura contemporanea e di tutte le sue manifestazioni. I contri-
buti che sommariamente sono stati presi in esame possono condurre a ripensare in 
chiave critica-radicale il rapporto tra uomo e tecnica: possono portare ad una “meta-
critica” delle stesse idee apocalittiche, svelandone stilizzazioni ideologiche e posizio-
ni ormai superate e indifendibili. Tuttavia, riflessioni sui concetti di cultura, di “me-
dium”, di “massa”, di “comunicazione”, etc. rappresentano ingredienti fondamentali 
ancora oggi di una ottica critica-critica che animi la ricerca sulle nuove tecnologie. E 
che in particolare animi il dibattito sul ruolo formativo che tali tecnologie, tra addi-
zioni e sottrazioni, offrono al soggetto. Le direzioni più interessanti sono quindi of-
ferte da quelle forme di “pedagogia critica” che, negli ultimi anni, stanno sostenendo 
la necessità di affiancare ed integrare le forme classiche dell’insegnamento con le 
nuove tecnologie. E forme di pedagogia critica che pur senza farsi “né apocalittiche 
né integrate”, consentano al soggetto di “operare una difesa del sapere umanistico e 
 
 
186 Cfr. anche H.-J. Martin, per il quale tra i moderni mezzi di comunicazione “un nuovo procedimento 
non elimina mai quello che lo ha preceduto. Esso impone semplicemente una nuova distribuzione dei 
compiti” (Martin 1990, p. 267) 
187 T. Maldonado, Critica della ragione informatica, cit., p. 135. Aggiunge Maldonado che “nessun pro-
getto di teledidattica, per quanto ambizioso esso sia, potrà fare a meno di ricorrere anche al libro. Non 
solo. Il fatto che il discente avverta questa come una necessità , dimostra – contrariamente a ciò che si 
potrebbe supporre – la qualità del servizio teledidattico fornito” (Ibidem). 
188 R. Simone, op. cit., p. 180. 
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scientifico”189, di “continuare a pensare nell’era digitale”190, di non “mettere in qua-
rantena” il pensiero euristico e plurale191. Secondo, ad esempio, il modello della Me-
dia Education che sta diventando una frontiera mondiale e urgente con la quale la 
scuola e l’intera societa è chiamata a confrontarsi.  
Può forse essere utile concludere il paragrafo, già cominciato con una riflessione 
metodologica di Maldonado, con una indicazione dello stesso teorico della “critica 
alla ragione informatica” che esprime lo spirito di questa “pedagogia critica” e di 
questa “ragione critica” rispetto ai media e alla loro cultura: “dipenderà quindi da 
noi se, nel futuro, vorremmo fare di questi nostri mezzi immondi una ideologia della 
dematerializzazione universale, un uso alienante, oppure farne invece, come io ri-
tengo che si dovrebbe, un uso che sfrutti al massimo il formidabile potenziale di in-
terfaccia conoscitiva, progettuale e creativa dell’uomo col mondo. Non una fuga 
mundi, ma una creatio mundi”192. 
4. Ragione critica e Media Education 
Una ricostruzione storica del percorso della Media Education193 potrebbe mette-
re in luce come il dibattito tra “apocalittici” e “integrati” abbia condizionato le rifles-
sioni sul rapporto tra educazione e media per tutto il corso del Novecento. E come 
questo campo di studi possa rappresentare una “cartina al tornasole” che da un lato 
testimoni l’isolamento nel quale sono spesso confinate le idee apocalittiche, dall’altro 
rappresenti oggi un ambiente nel quale gli “apocalittici”, se inseriti in una carica dia-
lettica e se considerati come “critici radicali” più che come “demonizzatori”, possano 
ancora dirci qualcosa di utile. Fin dai primi interventi di Frank Raymond Leavis de-
gli anni ’30 del Novecento per arrivare fino alle nuove frontiere di questo campo di 
studi, definite da vari autori come Multimedia Education, come New Media Educa-
tion, come Digital Education, etc., più che aspirare ad una proficua dialettica tra gli 
intenti di dotare uno spirito critico e di valorizzare le enormi potenzialità dei media 
(potremmo dire tra “integrazioni” ed “apocalissi”), molti interventi hanno puntato 
piuttosto ad una “scelta di campo”, optando per l’uno o per l’altro “polo”. Agli ap-
 
 
189 M. Baldacci, F. Frabboni, F. Pinto Minerva, V.L. Plantamura, Il computer a scuola: risorsa o insidia, 
Milano, Angeli, 2009. 
190 F. Schirrmacher, La libertà ritrovata, Torino, Codice, 2010. 
191 M. Baldacci, F. Frabboni, F. Pinto Minerva, V. L. Plantamura, op. cit. 
192 T. Maldonado, Reale e virtuale, cit., p. 78. 
193 Cfr. in particolare Len Masterman, Teaching the media, 1985, ma anche, più recenti, P.C.Rivoltella, 
Media Education, Roma, Carocci, 2001, D. Buckingham, Media Education, Trento, Erikson, 2006 e F. 
Cambi (a cura di), Media Education tra formazione e scuola, Pisa, ETS, 2010. 
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procci inoculatori, secondo i quali una “élite colta” aspira a proteggere gli allievi del-
la scuola dai contenuti corrotti dei mezzi di comunicazione di massa e aspira a recu-
perare i valori della “grande tradizione”, si sono poi contrapposti, nel corso dei de-
cenni, gli entusiasti sostenitori dell’utilizzo del materiale audiovisivo e multimediale 
all’interno dell’educazione scolastica. Come è stato fatto notare da più autori, il ri-
portare il dibattito ad una contrapposizione tra apocalittici ed integrati non è stato 
affatto fecondo. Anzi: ha provocato una stilizzazione e la perdita di vista 
dell’obiettivo formativo autentico dell’atto di educare ai media: consegnare al sogget-
to una competenza tecnologica e una competenza critica nei confronti 
dell’informazione. Una duplice competenza che possa condurre a formarsi in modo 
libero, autonomo e creativo. E che confluisca nella finalità complessiva della forma-
zione dell’uomo in quanto uomo. Se da un lato si può notare come gli approcci degli 
anni ’30 abbiano portato ad interventi fini a se stessi e pur ambendo a valorizzare il 
ruolo alto e formativo della cultura non abbiano promosso una piena emancipazione 
dei soggetti, si può notare come sempre più spesso oggi si diffonda un appiattimento 
della Media Education rispetto a finalità puramente tecniche e una sua riduzione ad 
una serie di pratiche: l’idea di queste posizioni estreme ma diffuse è che 
un’educazione all’uso delle nuove tecnologie sia sufficiente per colmare il gap che si 
è formato tra la scuola e l’universo dei media e per dotare i soggetti degli strumenti 
per abitare consapevolmente il mondo contemporaneo.  
Queste contrapposte posizioni, che con una inattuale e provocatoria stilizzazione 
potremmo forse ancora definire “apocalittiche” ed “integrate”, corrono il rischio di 
portare i soggetti a smarrire il vero significato della disciplina. Un significato che, 
secondo un’ottica pluralistica e critica, può emergere invece da ciascuno di questi 
interventi, se colti all’interno di una complessa dialettica, irriducibile e “negativa”. Il 
“tirocinio educativo” prospettato da Leavis e Thompson, ad esempio, pur demoniz-
zando i media e pur cercando di promuovere un approccio limitato ed elitario, pone 
per primo una tematizzazione delle profonde novità che i mezzi di comunicazione di 
massa comportano all’educazione dei soggetti. Le pedagogie attivistiche, e in partico-
lare i progetti di tipografia scolastica promossi dalle tecniche Freinet, pur non inter-
rogandosi su tutti i media e pur orientandosi spesso più alla pratica che alla riflessio-
ne teorica, aprono un solco interessante all’idea che i media possano essere utilizzati 
come strumenti di formazione: non soltanto come “vettori” di apprendimento, ma 
come strumenti che possono comportare riflessione e meta-riflessioni sulle modalità 
con le quali il soggetto entra in contatto con la conoscenza. 
Se le prime definizioni ufficiali di Media Education risalgono agli anni ’70, forse 
un allargamento di prospettiva può risultare utile. Una posizione feconda potrebbe 
essere quella di concepire la Media Education come una costante e critica forma di 
riflessione sul rapporto tra il soggetto in formazione e gli “alfabeti del saperi”. Porre 
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il problema in questi termini, forse, consente di sfuggire a vari problemi: 1) evita 
modelli già obsoleti alla prima comparsa di nuove tecnologie; obiettivo della disci-
plina, prendendo in esame ciascun medium, ciascuna fruizione, ciascuna situazione 
comunicativa, diviene valorizzandone le risorse specifiche e riconoscendone i limiti 
strutturali. 2) evita di limitare la riflessione sulla Media Education ad un confronto 
tra scuola e nuove tecnologie, ma include ogni ambito della formazione umana (per 
tutta la vita, formazione implicita, ecc.) e si rivolge all’uomo e al suo rapporto con la 
tecnica e con i suoi linguaggi; 3) sfugge a posizioni ideologiche, stilizzate e semplici-
stiche e prende in esame le strade concrete più utili per la formazione di soggetti cri-
tici, alfabetizzati, autonomi e liberi al cospetto dell’universo dell’informazione. 4) e-
vita di pensare alla Media Education come qualcosa di estraneo alla vita di tutti i 
giorni, ma la considerarla come un tipo di approccio che, in vari contesti e in varie 
agenzie formative, deve guidare ogni intervento che aspira a contribuire alla forma-
zione dell’uomo.  
Già prima del 1973, anno della prima definizione ufficiale di Media Education 
proposta dal Conseil International du Cinéma et de la Télévision (CICT), la critica 
delle posizioni moralistiche ed elitarie di Leavis e Thompson è attiva e diffusa. È nel-
lo stesso ambito britannico, nel quale maggiormente si era diffuso, che l’approccio 
inoculatorio viene smascherato come elitario, conservatore e protezionista: un cam-
bio di prospettiva che non soltanto avviene in quegli autori che appartengono alla 
corrente dei cultural studies, ma che emerge anche da alcune riflessioni provenienti 
dal dibattito politico e sociale. Facendo seguito al Crowther Report194, il Newsom 
Report, elaborato nel 1963 proprio da John Newsom per il governo del Regno Unito, 
parla esplicitamente della necessità da parte della scuola di provvedere ad un bilan-
ciamento degli effetti dei media sui soggetti. Anche se si chiarisce che l’obiettivo è la 
discriminazione tra contenuti degni di essere studiati e altri che non rappresentano 
occasioni formative, l’incoraggiamento è affinché vengano intrapresi studi su film e 
su altri prodotti della cultura popolare senza limitare le proprie analisi alla cultura 
della “Grande Tradizione”. Il messaggio che emerge da questi punti è che i prodotti 
culturali di massa possono essere comparati a quelli delle arti tradizionali non per 
essere svalutati o etichettati come degradazioni della cultura alta, ma come espres-
sioni dell’“intero sistema di vita” nel quale l’uomo è immerso e come componenti 
fondamentali della vita di ciascun soggetto che le agenzie educative formali non pos-
sono permettersi di trascurare. A dieci anni di distanza da queste posizioni che, por-
 
 
194 Nel Crowther Report (1959) si sostiene la necessità di fornire ai ragazzi un aiuto affinché non si trovi-
no ad essere improvvisamente sottoposti all’aggressione dei mass media e affinché venga ripristinato un 
certo “equilibrio”.  
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tate avanti da Stuart Hall e Paddy Whannel195, da Richard Hoggart, da Raymond 
Williams e altri autori confluiscono nel “movimento delle Arti Popolari”196, il CICT 
nel 1973 riconosce la Media Education come una disciplina avente uno statuto auto-
nomo all’interno della teoria e della pratica pedagogica: essa non riguarda l’uso dei 
mezzi di comunicazione come sussidi in ambito educativo, ma riguarda una rifles-
sione sulle loro caratteristiche, un’analisi critica dei loro messaggi, dei loro contenuti 
e delle loro forme, al fine di promuovere anche sperimentazioni creative che allar-
ghino le possibilità espressive dei soggetti197. Se questa prima definizione tiene in 
ombra almeno inizialmente, tra le varie possibili traduzioni nell’italiano di Media 
Education quella che inserisce preposizioni quali “con” o “attraverso”, nella successi-
va definizione del CICT proposta a Parigi nel 1979198, la Dichiarazione di Grunwald 
e la conferenza mondiale di Toulouse portano ad un graduale allargamento della sua 
definizione, fino ad includere nelle possibili traduzioni italiane dell’espressione in-
glese anche “con”, “per i”, “ai”, “oltre”, ecc. i media. La Media Education è dunque 
chiamata a confrontarsi anche con gli aspetti storici, valutativi e di uso creativo dei 
media, che non vengono presi in considerazione come strumenti omologanti o come 
“persuasori occulti”, ma come componenti fondamentali dei processi culturali e so-
ciali. Una “rivoluzione copernicana” che deriva proprio dalla messa in discussione di 
alcuni dei capisaldi apocalittici: da un allargamento dei concetti di cultura e di testo, 
ma anche dalla communication research che prende in esame il ruolo attivo del sog-
getto posto di fronte ai media. Accettata la considerazione secondo la quale i media 
 
 
195 “Una società complessa come la nostra ha bisogno dei nuovi media usati correttamente, perché essi 
offrono esperienze ed esplorano rapporti che, per la varietà e il ritmo della vita odierna, non possono 
essere né efficacemente previsti, né rivissuti all’interno del microcosmo della famiglia moderna” (S. Hall 
e P. Whannel, op. cit., p. 57). 
196 Cfr. par. 3.1. 
197 La Media Education, secondo la definizione proposta dal CICT, è “lo studio, l’insegnamento e 
l’apprendimento dei moderni mezzi di comunicazione ed espressione considerati come specifica e auto-
noma disciplina nell’ambito della teoria e della pratica pedagogiche, in opposizione all’uso di questi 
mezzi come sussidi didattici per le aree consuete dl sapere, come ad esempio la matematica, le scienze e 
la geografia” (B. Pavlic, UNESCO and Media Education, “Educational Media International”, 24, 1987, p. 
32). 
198 “La Media Education comprende lo studio – e per esso si intende il suo apprendimento e insegna-
mento in vari modi e ad ogni livello: primario, secondario, postsecondario, nell’educazione degli adulti e 
nell’educazione continua e in ogni circostanza – della storia, della creatività, dell’uso e della valutazione 
dei media come arti pratiche e tecniche; così come del ruolo svolto dai media nella società, dal loro im-
patto sociale, delle implicazioni che derivano dalla comunicazione, dalla partecipazione e dalla modifica-
zione delle modalità di percezione che i media comportano; nonché dell’accesso ai media e del lavoro 
creativo che con essi si può svolgere” (cit. in P. C. Rivoltella, Media Education, Roma, Carocci, 2001, p. 
23). 
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rappresentano “forme culturali”199 la cui presenza, oltre ad essere invitabile, è anche 
sempre più centrale nella società contemporanea, la diffusa consapevolezza della ne-
cessità di mettere in pratica interventi di Media Education promuove analisi che a-
spirino, in generale, ad una comprensione critica della comunicazione. Non è dun-
que soltanto la scuola ad essere chiamata a confrontarsi con i media, ma sono tutte le 
agenzie formative, formali e informali, che agiscono sui soggetti a prendere coscien-
za della necessità di porsi come obiettivo una corretta alfabetizzazione ai nuovi lin-
guaggi del sapere e una formazione ad un loro uso non soltanto tecnico ma anche 
critico. Tale prospettiva trova il suo massimo interprete in Len Masterman, secondo 
il quale la Media Education, chiamata a rivolgersi alla cultura di massa in modo criti-
co ma non apocalittico, servendosi degli studi semiologici che consentono di rilegge-
re anche i rapporti con l’ideologia, può essere considerata un “terreno di scontro” 
nel quale docenti e alunni possano collaborare per giungere a svelare la natura “rap-
presentativa” dei media. Essi non sarebbero infatti “finestre sul mondo”, ma sue rap-
presentazioni, costruite non secondo natura, ma attraverso meccanismi di significa-
zione culturali e arbitrali. Svelare la tendenza descritta da Barthes del mito di far pas-
sare la storia per natura è dunque uno dei compiti principali della Media Education, 
che comunque deve avere come obiettivo principale anche l’avvicinamento della 
scuola alla cultura dei media. Masterman si fa interprete così di una visione globale e 
complessa e concepisce la Media Education come uno strumento trans- e inter-
disciplinare che, intrecciando la dimensione teorica con quella pratica, porti a nuove 
riflessioni sul rapporto tra soggetto e media e favorisca la formazione di soggetti più 
consapevoli e più critici.  
Negli anni ’90 un ulteriore superamento delle idee “apocalittiche” porta la Media 
Education ad abbandonare totalmente l’approccio “difensivo” e moralistico, valoriz-
zando anche l’idea delle possibilità democratizzanti dell’educazione ai media. Questa 
viene vista come la strada per favorire una partecipazione attiva degli utenti (non più 
del “pubblico” dei media nella costruzione del senso dei messaggi dei media. 
Nell’“età della partecipazione”, nella “società delle reti”, nell’“epoca digitale”, per evi-
tare che tutte le promesse di cittadinanza attiva, di consumo consapevole, di intelli-
genza collettiva, di saperi condivisi, di creatività diffusa e di scambio di conoscenze 
finiscano in realtà per produrre una vasta massa di esclusi200, si rende necessario ela-
borare e diffondere modelli di alfabetizzazione mediatica. Quello della Media Educa-
tion diviene un movimento mondiale: dal Canada agli Stati Uniti, dalla Germania 
alla Francia, dal Regno Unito al Nord Europa, passando anche per Australia, Suda-
 
 
199 R. Williams, Televisione: tecnologia e forma culturale, Roma, Editori Riuniti, 1981. 
200 Cfr. Wu Ming, Introduzione a H. Jenkins, Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007. 
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frica, Giappone e India201. Pur assumendo in certi paesi sfumature diverse, il movi-
mento assume una portata internazionale e vengono formate associazioni che orga-
nizzano convegni e che si pongono come punto di riferimento a livello teorico e pra-
tico di tutti gli interventi di insegnanti ed educatori, puntando a principi comuni. 
Alfabetizzazione per i teorici della Media Education assume un significato non sol-
tanto di saper leggere e scrivere, ma abbraccia l’idea che i nuovi alfabeti possano farsi 
strumenti di accesso alla vita democratica: ponendosi come obiettivo un’educazione 
problematizzante e dunque liberatrice, l’alfabetizzazione  si orienta e si lega alla de-
mocratizzazione della cultura”202. L’alfabetizzazione non viene vista soltanto come 
un apprendimento di tecniche, ma come l’acquisizione di capacità riflessive e meta-
riflessive – critiche e consapevoli – sui modi in cui i soggetti entrano in contatto con 
i media.  
Una definizione oggi universalmente riconosciuta può essere quella tracciata da 
David Buckingham, secondo il quale la Media Education, strettamente legata al con-
cetto di “alfabetizzazione”203, è “il processo di insegnamento e apprendimento cen-
trato sui media” ed ha come finalità quella di “sviluppare le potenzialità critiche e 
creative dei ragazzi”. Tale prospettiva giunge ad avere risonanza anche in Italia, dove 
a fronte di uno scarso intervento istituzionale, viene fondato il MED204 ed altre asso-
ciazioni205 che si pongono come finalità proprio la diffusione della Media Education 
non soltanto nelle scuole ma in tutte le agenzie formative. Il movimento della Media 
Education propone dunque l’inserimento della disciplina nel “curriculum” formativo 
del soggetto, in forma verticale e trasversale in modo da accompagnare il soggetto in 
tutte le età della vita, dalla scuola – ancora agenzia formativa per eccellenza, e agen-
 
 
201 Per una ricostruzione mondiale del percorso della Media Education si veda in particolare C. Von Fei-
litzen, U. Carlsonn (eds.), Children and Media, Gotenborg, UNESCO, 1999, ma anche R. Kubey, Media 
Literacy in the Information Age, London, Transaction, 1973.  
202 P. Freire, L’educazione come pratica della libertà, Milano, Mondadori, 1973.  “L’alfabetizzazione […] 
esige una autoformazione per cui l’uomo interferisce nel contesto della sua vita. Per questo il compito 
dell’educazione è anzitutto il dialogo con l’analfabeta, circa situazioni concrete, e nell’offrirgli soltanto gli 
strumenti perché lui stesso si alfabetizzi” (Ivi, p. 136). Si vedano anche sul tema le posizioni di Lorenzo 
Milani, secondo il quale “è solo la lingua che fa eguali” e “eguale è chi sa esprimersi e intende 
l’espressione altrui” (Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria editrice fiorentina, Firenze, 
1968, p. 96). 
203 Per Buckingham si rende necessaria una teoria sociale dell’alfabetizzazione, che consenta, oltre alla 
capacità di “decifrare, apprezzare, criticare e comporre”, anche una “comprensione più vasta dei contesti 
sociali, economici e storici in cui i testi sono prodotti, distribuiti e fruiti dal pubblico” (D. Buckingham, 
Media education, Trento, Erickson, 2006, p. 68). 
204 Il MED, fondato nel 1996, è l’Associazione italiana per l’educazione ai media e alla comunicazione. 
205 Tra le più attive in particolare Zaffiria, centro permanente per l’educazione ai mass media, il Centro 
Minori e Media, le iniziative della Provincia di Treviso, l’associazione culturale MediaEducation.bo. 
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zia chiamata prima delle altre e in modo più efficace a dotare il soggetto di quelle 
competenze critiche per “abitare” la condizione contemporanea – e dall’università 
alla sua esperienza professionale, fino alla senilità. Nella scuola il paradigma della 
“verticalità” e della “trasversalità” si esprime dunque in interventi che sappiano ab-
bracciare l’intero percorso scolastico degli allievi, a partire dalla prima infanzia fino 
alla formazione universitaria; e che coinvolgano tutte le discipline 
dell’insegnamento.  
Uno degli obiettivi della Media Education deve essere proprio quello di ridurre il 
gap che si è venuto a creare tra la scuola e la cultura dei media. Se in tale “frattura” la 
scuola ha enormi responsabilità206 ed è essa stessa la prima ad essere chiamata a 
muoversi in direzione dei media, non si può pensare ad un incontro nel quale solo le 
istituzioni formative tradizionali si avvicinano ai media. Occorre, e forse occorrerà 
in forma sempre maggiore, anche un lavoro affinché testi, linguaggi, alfabeti dei me-
dia siano analizzati anche secondo i parametri della riflessione scolastica e di quel 
“secondo curriculum” – per dirla con Postman – fondato su parola, ragione e futuro 
e chiamato a svolgere una funzione omeostatica ed ecologica207. Già nel 1979 Po-
stman denunciava come la scuola fosse l’unica organizzazione della società a non a-
ver investito nel cambiamento, ma essa, pur nella necessità di avvicinarsi alla realtà 
contemporanea, in una “cultura di elevata motilità” e di “scarsa considerazione del 
proprio passato” non dovesse smarrire la consapevolezza di essere chiamata alla 
“conservazione di quanto è necessario alla sopravvivenza umana ed insieme è mi-
nacciato da una cultura forsennata ed opprimente”208. Tale duplice avvicinamento 
può avvenire proprio a partire dalla tesi apocalittiche, non accettate passivamente, 
ma vagliate criticamente e usate come grimaldello per aprire nuovi dibattiti e nuove 
 
 
206 “Le nostre scuole non hanno tenuto il passo con le trasformazioni dell’ambiente intorno a loro. Se 
dovessimo ricominciare tutto daccapo e progettare un sistema educativo che soddisfi le esigenze della 
cultura […], avrebbe ben poco in comune con l’attuale sistema scolastico. Le nostre scuole deludono due 
volte i ragazzi: non offrono loro né le conoscenze di cui avrebbero bisogno per evitare i rischi, né 
l’opportunità di sfruttare le potenzialità di questa nuova cultura partecipativa” (Jenkins 2007, p. 324). 
207 “L’ecologia riguarda il ritmo, la portata e la struttura del cambiamento in un ambiente; il modo di 
raggiungere l’equilibrio, l’equilibrio della mente e della società quanto della foresta” (N. Postman, Ecolo-
gia dei media, Roma, Armando, 1981, p. 20). 
208 Ivi, p. 26. “Il curriculum scolastico s’incentra sulla materia, sulla parola, sulla ragione, sul futuro; è 
gerarchico, secolare, socializzante, segmentato e coerente. Ammesso che tali caratteristiche vengano 
mantenute e anzi rafforzate, noi possiamo sperare che l’educazione della nostra gioventù possa raggiun-
gere un equilibrio salutare, quindi un indirizzo che ne assicuri la sopravvivenza” (N. Postman, op. cit., p. 
75).  
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riflessioni e per far sì che davvero la tecnologia “cominci col darci accesso a fatti 
nuovi nel mondo, per “giungere a creare nuove idee sul mondo”209.  
Nella scuola, facendosi inter-disciplina, la Media Education diviene quasi una 
metodologia di investigare la realtà e di porsi problemi circa il sapere e le modalità 
attraverso le quali viene diffuso. Ma la Media Education non può limitarsi ad una 
capillare diffusione in ambito scolastico: deve coinvolgere anche la famiglia, le istitu-
zioni, le associazioni e gli stessi ambienti mediatici nei quali il soggetto inevitabil-
mente si forma. La famiglia deve dunque essere formata parallelamente all’allievo, al 
fine non soltanto di ridurre il “gap generazionale” tra i digital natives e i digital im-
migrants, ma anche per offrire agli allievi un accompagnamento anche oltre le mura 
scolastiche e per non lasciare i ragazzi soli con i media e con le nuove tecnologie, ma 
per condurli ad una fruizione autonoma e critica. Allo stesso modo la trasversalità 
della Media Education nella società deve riguardare associazioni e ogni altro aspetto 
formativo della vita quotidiana, comprendendo anche i media stessi, capaci in alcuni 
casi di far riflettere sulla propria struttura interna e sulle proprie funzioni e deve ac-
compagnare il soggetto per tutta la vita affinché anche nelle sue esperienze post-
scolastiche egli continui a confrontarsi in modo critico, consapevole e produttivo 
con la comunicazione, con i suoi vari “strumenti” e con i suoi molteplici “alfabeti”. 
Per Cambi210 può essere utile pensare la Media Education come un quadrilatero, ai 
cui lati vi sono altrettante frontiere: tecnologica, semiologica, sociologico-critica e 
formativa. Sul versante tecnologico, la disciplina si pone l’obiettivo di possedere i 
mezzi, di utilizzarli sviluppando appieno tutte le loro potenzialità; su quello semiolo-
gico attraverso l’applicazione delle analisi di struttura dei diversi linguaggi, avviene 
un’interpretazione che è smascheramento e de-condizionamento, “spiazzando” 
l’immediatezza dei media e collocandoli su una frontiera di riflessività e di metari-
flessività; su quello sociologico-critico diviene centrale l’obiettivo di leggere i media 
nel loro habitat sociale, mettendo in luce le implicazioni ideologiche, sociali, politi-
che ed economiche che sempre più vengono chiamate in causa; infine su quello for-
mativo, che contiene e riassume tutti gli altri “lati”, declinando la Media Education 
come disciplina emancipativa che si pone come obiettivo favorire nel soggetto un 
uso creativo e un controllo critico211. Il percorso fin qui svolto può evidenziare come 
 
 
209 Ivi, p. 154. 
210 F. Cambi (a cura di), Media Education tra formazione e scuola, cit. 
211 “L’ottica formativa rispetto ai media implica una considerazione di come essi entrano a far parte del 
mondo interiore/spirituale del soggetto, sia come ne vincolano le forme di comunicazione e di socializ-
zazione (in positivo e in negativo), sia come integrare i media con l’io, con la cultura, con la scuola, coin-
volgendo i media stessi nel processo critico-dialettico della formazione stessa e coinvolgendoli secondo 
un modello progettuale (responsabile e creativo)” (Ivi, p. 28). 
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la “letteratura apocalittica”, se interpretata nella sua carica dialettica, possa offrire 
continue riflessioni a ciascuna di queste frontiere. Possa costituire un ruolo critico-
critico, che porti i soggetti a confrontarsi con i media, ad interrogarli e a sfidarli, nei 
loro contenuti e nelle loro forme. La critica apocalittica, se riesce a farsi consapevole 
della sua insufficienza e dell’inutilità di una critica fine a se stessa, può dunque di-
ventare un motore della Media Education, può guidarla alla ricerca di nuove frontie-
re e all’esplorazione di strutture e funzioni di tutti gli strumenti del comunicare con i 
quali l’uomo può avere a che fare.  
Se critica e creatività rappresentano universalmente due vettori trainanti della 
disciplina, si può notare come spesso tali finalità finiscano in senso piano e come la 
necessità di una alfabetizzazione tecnica ai linguaggi delle nuove tecnologie si con-
dotta principalmente per consentire ai soggetti un semplice utilizzo tecnico delle 
nuove tecnologie. Un rischio che, secondo il percorso fin qui svolto, consiste 
nell’abiura totale nei confronti delle tesi apocalittiche per valorizzare esclusivamente 
il ruolo emancipativo dei media. Lo stesso Buckingham, un autore attento a dotare la 
Media Education di una componente critica, tende ad esempio a “sfidare” Postman 
facendo notare che la sua posizione è intrisa di determinismo tecnologico. L’idea se-
condo la quale la tecnologia può produrre cambiamento sociale a prescindere dai 
suoi usi e dalle rappresentazioni che propone Postman è criticata dall’autore britan-
nico, per il quale si tratterebbe di una posizione ideologica e ormai obsoleta quella di 
“ritornare ad una immaginaria Età dell’Oro” contrassegnata da “valori morali tradi-
zionali”. Superare la visione della Media Education come “vaccino” pensato per 
permettere ai ragazzi di resistere alle influenza pervasive dei media non significa pe-
rò rinnegare tutti quegli autori che con intenti critici e metacritici si sono confrontati 
con le strutture e le funzioni dei media. Pur essendo Buckingham uno degli autori 
forse oggi più significativi per la riflessione sulla Media Education e sulle sue nuove 
tendenze al cospetto delle diffusioni delle tecnologie digitali, si può notare come 
questo suo intento di superamento di approcci difensivi lasci in secondo piano l’idea 
complessiva di Postman, secondo il quale il “secondo curriculum” (la scuola), inne-
gabilmente sfidato dal primo (i media), è chiamato ad un’operazione omestatica, a 
ripristinare l’equilibrio e restituire non tanto priorità, ma almeno pari dignità a quel-
le forme di sapere che rischiano di andare perdute nel “curriculum mediatico”212. 
 
 
212 Interessante può essere comunque di Buckingham il raffronto e l’accostamento tra le tesi di Postman 
e quelle di Tapscott: per Buckingham i due autori, pur arrivando a conclusioni opposte, partirebbero 
dalla medesima tesi di una confusione tra età adulta e infanzia sotto l’influenza dei media. Mentre il pri-
mo offre una denuncia della scomparsa del sentimento dell’infanzia, il secondo tende a valorizzare il ca-
rattere attivo della rete e l’apertura di enormi possibilità offerte dalla rete. In questo senso, pur non con-
dividendo l’etichetta di apocalittico (e di apocalittico non dialettico) attribuita a Postman, può essere 
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Una visione di ecologia dei media213 – e potremmo dire di “ecologia della formazio-
ne” – che forse potrebbe rappresentare un paradigma orientativo per tutta la Media 
Education. Si può ad esempio pensare alla Media Education nella scuola anche come 
una forma di Philosophy for Children, un’educazione al pensiero e in particolare al 
“pensiero critico”214, che trasversalmente si ponga come esigenza di riflessività e co-
me pratica dialogica e comunicativa. L’educazione ai media intesa come pratica filo-
sofica non significherebbe allontanare l’analisi dei media dall’esperienza pratica, ma 
sarebbe intesa come una “ricerca”215 e potrebbe al contrario favorire il nesso tra di-
mensione teorica e dimensione pratica, portando i soggetti ad una continua rifles-
sione sulle proprie forme di esperienza216. Una riflessione che significa equilibrio e 
che riconduce appunto ad uno sguardo “ecologico” della formazione: e una riflessio-
ne che, forse, può essere fatta anche a partire dalle critiche apocalittiche, anche se a 
loro volta meta-criticate, smentite o confermate, attualizzate o riconosciute come 
ormai superate. 
Mentre in Len Masterman217 c’è ancora la ricerca di quegli autori critici e critici-
critici circa il ruolo svolto dall’egemonia e dall’ideologia218, in gran parte degli autori 
che “manualizzano” oggi la Media Education c’è spesso il tentativo di isolare i con-
tributi degli apocalittici e di proporli come non più utili e anzi eversivi per una cor-
retta, attuale e de-ideologizzata educazione ai media. Buckingham ad esempio de-
nuncia la presenza di un atteggiamento di “difensivismo” in alcuni modelli di educa-
zione ai media, che si propongono nei loro interventi di far prendere coscienza ai 
soggetti della “vacuità” dei modelli proposti dai mezzi di comunicazione (di massa, 
 
utile la riflessione di Buckingham che riconosce gli autori entrambi utili per mettere a fuoco il problema: 
“entrambi sono innegabilmente interessanti: raccontano storie semplici che si riferiscono direttamente 
alle nostre speranze e paure sul futuro dei bambini” (Buckingham 2006, p. 40). 
213 “L’ecologia dei mezzi di comunicazione è lo studio dell’ambiente informativo. Essa cerca di compren-
dere come le tecnologie e le tecniche di comunicazione controllino le forme, la quantità, la velocità, la 
distribuzione e la direzione dell’informazione; e come, a loro volta, tali caratteristiche o tendenze 
dell’informazione tocchino le percezioni, le valutazioni e gli atteggiamenti della gente” (Postman 1981, p. 
153)  
214 M. Lipman, Educare al pensiero, Milano, Vita & Pensiero, 2005 
215 Scrive Lipman: “Quando i problemi non solo analizzati di prima mano, non si ingenera alcun tipo di 
interesse o di motivazione e ciò che continuiamo a chiamare educazione si riduce a una farsa. Dewey era 
cerco che nell’aula dovesse aver luogo il pensiero, un pensiero indipendente, immaginativo e ingegnoso. 
Secondo la via da lui suggerita, su cui alcuni dei suoi sostenitori concordano, il processo educativo 
all’interno dell’aula scolastica dovrebbe assumere a modello il processo della ricerca scientifica” (Ivi, p. 
31). 
216 “Riflettere sulla pratica in uso rappresenta la base per arrivare a concepire pratiche migliori che, a loro 
volta, inviteranno a un’ulteriore riflessione “(Ivi, p. 38). 
217 L. Masterman, Teaching the media, Londra, Routledge, 1985. 
218 Frequenti sono i riferimenti in Teaching the media al pensiero di Gramsci e Althusser. 
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soprattutto) e rispondono ad un intento principalmente di “difesa morale”219. Se è 
vero che interventi pensati con finalità di difesa morale contro l’influenza dei media 
e soltanto a partire dai capi di accusa “apocalittici” rischiano di trascurare altre cause 
– indipendenti dai media – e a non considerare i soggetti per il loro potenziale attivo, 
dall’altro lato considerare automaticamente e acriticamente superate, ideologiche e 
dogmatiche le posizioni, attuali e non, dei critici-radicali potrebbe essere definita 
un’operazione “integrata”. La tesi che in questo lavoro si è cercato di portare avanti 
non intende negare che siano da ritenere superati e poco funzionali interventi di 
Media Education che abbiano finalità moralizzatrici, inoculatorie e protettive e in-
terventi dunque elaborati soltanto a partire dai contributi “apocalittici” né che la cri-
tica-critica dei media tenda spesso a trascurare un allegamento dei concetti di cultu-
ra e di testo comunicativo, considerando la “massa” come qualcosa di uniforme, 
omologato e passivo e non valutando il ruolo potenzialmente attivo dei soggetti. 
Tuttavia, ammessa “l’insufficienza” degli apocalittici per la composizione di un ma-
turo modello di Media Education, si ritiene che essi offrano ancora molti temi che 
meritano di essere inseriti nella sua modellizzazione teorica e tradotti nelle esperien-
ze pratiche. Occorrerebbe forse distinguere il rapporto tra Media Education ed “apo-
calissi” da quello tra Media Education ed “apocalittici”. Mentre non è utile il primo, 
che aspira ad un’educazione ai media che scongiuri fenomeno di deriva sul soggetto 
sotto l’azione dei medium, il secondo può essere molto più utile, soprattutto se as-
sunto il pensiero degli apocalittici è assunto in dialettica con le tesi opposte e se valo-
rizzato il modello apocalittico non tanto per le sue “paure” distopiche ma per la sua 
vocazione alla critica radicale, per il suo desiderio di sottoporre ad un esame critico 
ciascuno degli strumento con il quale i soggetti entrano in comunicazione tra loro: 
dalla parola parlata a quella scritta, dalla comunicazione non verbale a quella media-
ta da computer, da quella in broadcast a quella “punto a punto”.  
In questo senso, può non essere paradossale auspicarsi uno sguardo “ottimista” 
tra coloro che definiamo, più che “apocalittici”, critici radicali: come suggerisce Hui-
zinga220, se si vuole abbandonare l’idea di apocalissi, che rimanda comunque ad una 
 
 
219 “Tra gli educatori c’è stata la presa di coscienza che l’approccio protezionista nella pratica non funzio-
na. Soprattutto quando si ha a che fare con le aree in cui la media education è fortemente implicata – 
cioè quando si trasmettono i valori e i ‘piaceri’ della propria cultura – gli studenti potrebbero essere più 
inclini a resistere o a rifiutare quello che gli insegnanti comunicano loro” (D. Buckingham, op. cit., p. 
31). 
220 “Io non chiamo ottimista l’uomo che prende alla leggera i pericoli gravi dicendo: tutto finirà bene, ma 
bensì colui il quale, valutando in tutta la sua portata la minaccia del tracollo incombente, tuttavia tiene 
alta la speranza, anche quando nessuna via d’uscita sembra presentarsi: la speranza può essere fondata 
solo sull’improbabile” (J. Huizinga, La crisi della civiltà, Torino, Einaudi, 1962). 
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fine, allora può essere utile pensare a quegli autori critici-radicali o utopisti critici 
che analizzano e radiografano il reale, descrivono e denunciano, smascherano e de-
costruiscono all’insegna della valorizzazione della cultura. E di un concetto allargato 
di cultura, inteso come espressione delle caratteristiche umane dell’uomo. Forse uno 
dei più preziosi suggerimenti che oggi offrono questi autori è il tentativo di salvare la 
cultura attraverso la cultura, attraverso una consapevolezza del funzionamento delle 
forme culturali e attraverso una inquieta e insaziabile ricerca che vada ad esplorare 
vecchi e nuovi modi di espressione della umanità dell’uomo221. Dunque, se accettato 
questo punto di vista, la riflessione pedagogica, che deve guidare ogni intervento di 
Media Education, può nutrirsi di contributi critici: anzi, essa è chiamata costante-
mente ad operazioni di meta-critica che ripensino in chiave critico-radicale sia le tesi 
che denunciano le caratteristiche dei media, sia la tesi che auspicano un sempre più 
capillare inserimento delle risorse tecnologiche nella formazione dei soggetti. Gli “e-
chi” apocalittici possono rientrare tra i vettori di una disciplina complessa come la 
Media Education, da un lato disciplina-di-discipline, dall’altro campo di studi che 
deve sottoporsi a continuo ripensamento. Un ripensamento che deweyanamente si 
nutra delle fonti delle scienze dell’educazione, fondamentali sempre di più per com-
prendere le trasformazioni in atto, ma che si affidi alla pedagogia e in particolare alla 
pedagogica critica222, per operare uno sforzo di sintesi e per prospettare un interven-
to formativo che aspiri a valorizzare l’autonomia, la criticità e la creatività dell’uomo. 
 
 
 
 
221 E in questa inquieta ricerca un ruolo fondamentale spetta proprio alle nuove tecnologie, come insegna 
Raymond Williams, “forme culturali” sempre più centrali nella vita dei soggetti: “attraverso la tecnologia 
[…] rinasce quindi la cultura, perfino nel senso più umanistico del termine […]. E insieme è solo attra-
verso la cultura – cioè attraverso un investimento consapevole nelle proprietà del progresso, e allo stesso 
modo, attraverso un’analisi oggettiva delle sue atrocità – che può crescere e diffondersi la tecnologia. E il 
terreno di scontro di questi fattori non sarà stavolta la società nel suo insieme, ma l’esperienza viva, cor-
porale, immediata di tutti gli abitanti della modernità” (A. Abruzzese, D. Borrelli, op. cit., p. 252). 
222 Come modello di pedagogia critica cfr. F. Cambi, G. Cives, R. Fornaca, Complessità, pedagogia critica, 
educazione democratica, Firenze, La Nuova Italia, 1991; F. Cambi, E. Frauenfelder, La formazione. Studi 
di pedagogia critica, Milano, Unicopli 1994, ma anche i testi recenti: F. Cambi (a cura di), Pedagogie criti-
che in Europa, Roma, Carocci, 2009; E. Colicchi (a cura di), Per una pedagogia critica, Roma, Carocci, 
2009; M. Muzi (a cura di), Pedagogia critica in Italia, Roma, Carocci, 2009; G. Spadafora (a cura di), Ver-
so l’emancipazione, Roma, Carocci, 2010. 
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Conclusioni 
Il percorso svolto nei tre capitoli, sintetico e tutt’altro che esaustivo, mediante 
una serie di exempla di idee e di autori, ha cercato di comporre alcune linee guida 
teoriche e storiche sull’avventura “apocalittica” per tentare una lettura critica e meta-
critica, una attualizzazione e una interpretazione dialettica. Primo passo fondamen-
tale è stato la definizione di “apocalittici” che, già pronunciata da Umberto Eco, è 
stata poi semplificata, estremizzata e forse banalizzata dal successo e dalla capillare 
diffusione della stessa etichetta usata in contrapposizione a “integrati”. Con “apoca-
littici” qui – come nel celebre testo di Eco del 1964 – si è inteso comprendere tutti 
quei critici della cultura e dei mezzi di comunicazione che si sono posti come obiet-
tivo la demitizzazione delle strutture e delle funzioni dei media stessi. Critici ed in-
tellettuali che, per dirla con Pasolini, si rivolgono a coloro che non riescono a vedere 
e parlano in nome di coloro che non possono parlare. Il ruolo dell’apocalittico, in 
questo senso, è di rappresentanza e di testimonianza, di difesa di una verità spesso 
assediata, di provocazione e di sfida verso quelle strutture della società che tendono 
ad imporsi e farsi accettare acriticamente dai soggetti. L’etichetta “apocalittici” dal 
1964 in poi è stata invece spesso usata per rivolgersi unicamente a quei critici che 
demonizzano la cultura di massa e gli stessi mezzi di comunicazione per il loro rivol-
tarsi contro l’uomo e per la loro tendenza a degradare le forme ritenute più alte della 
cultura umana. Un’etichetta simile non comprende l’intera gamma di studi apocalit-
tici e probabilmente confonde le posizioni e le idee che si possono definire “apocalit-
tiche” – nel senso di dogmatiche, ideologiche e non dialettiche – con gli autori “apo-
calittici”, i quali, al contrario, se pure spesso inseriti in contesti sociali, politici e cul-
turali ben definiti, pongono frequentemente la dialettica a fondamento delle loro a-
nalisi. Vista la capillare diffusione dell’accezione ristretta del termine “apocalittici”, 
si potrebbe – come si è fatto nel capitolo 3 – utilizzare il termine “critici-radicali” o 
“critici-dialettici” proprio per disambiguare la definizione: in queste pagine, nel par-
lare di “apocalittici”, si è scelta proprio l’accezione meno diffusa e ci si è riferiti a 
quegli autori che, pur operando come Dwight MacDonald “contropelo”, in realtà 
non si fanno imprigionare da posizioni dogmatiche, ma che si inseriscono in un 
confronto sempre aperto e serrato.  
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Proprio per contestualizzare questo lavoro e per inserirlo in un’ottica dialettica, 
può essere necessaria una precisazione. Si tratta di un percorso incompiuto, che for-
se necessiterebbe una ripresa e una rilettura dell’ampia letteratura “integrata” sulla 
cultura di massa. Per essere “imparziale” e per non essere identificata come faziosa, 
questa analisi forse richiederebbe una seconda parte dedicata ad una “metacritica 
degli integrati”. Questo lavoro non è compiuto proprio perché, già scegliendo e so-
stenendo la necessità di rileggere gli apocalittici, forse fa una scelta di campo: una 
scelta che, seppur tra le righe, già Eco faceva nel suo Apocalittici e integrati, quando 
nella prefazione egli dedica l’intera opera agli stessi apocalittici, senza le “ingiuste, 
parziali, nevrotiche, disperate” requisitorie dei quali nessuno “si sarebbe accorto che 
il problema della cultura di massa ci coinvolge sino in fondo, ed è segno di contrad-
dizione per la nostra civiltà”1. Oggi si può notare – anche senza correre il rischio di 
essere definiti apocalittici – come alcuni capisaldi “integrati” circolino con efficacia 
tra la letteratura sociologica e non sul tema e come, forse, la capillare diffusione dei 
media stessi, con la loro capacità di saturare le capacità percettive dei soggetti e con 
la creazione di forme di (anche proficua) dipendenza, rappresentino da sole uno spot 
integrato. È un dato acquisito infatti che i media permeino gran parte dei contesti 
quotidiani dei soggetti, facilitandone e potenziandone le capacità espressive e comu-
nicative ed arricchendo le possibilità di fare esperienza. I media hanno inoltre auto-
maticamente realizzato almeno una parte delle suggestioni che, già molti anni fa, gli 
“integrati” avevano profetizzato. Si pensi ad esempio allo sviluppo di tecnologie che 
consentono la partecipazione di tutti i cittadini alla vita pubblica e alla fruizione di 
informazioni, oppure la diffusione della cultura – anche se “di massa” – presso am-
pie parti della popolazione che prima non avevano possibilità di accedere ai beni di 
cultura; o ancora l’alfabetizzazione linguistica, in Italia e altrove, è stata favorita dalla 
televisione e dalla radio, che sono arrivate anche laddove scuole e altre agenzie for-
mative non erano riuscite ad ottenere risultati così efficaci. L’elenco potrebbe conti-
nuare, se si pensasse anche alla “sensibilizzazione dell’uomo nei confronti del mon-
do” o alla diffusione di nuovi schemi percettivi che comportano anche un arricchi-
mento delle capacità cognitive dell’uomo. Si è realizzato insomma quello che si po-
trebbe definire come un “successo integrato”, che rende però ancora più necessaria 
oggi una presa di coscienza dei rischi che può comportare un’accettazione acritica 
dei “cavalli di battaglia” integrati.  
Nonostante la scelta di campo e l’ammissione di aver scelto un punto di vista 
almeno in parte schierato, ciò che ha cercato di animare questo percorso è proprio lo 
spirito dialettico che, abbinato alla critica, cerca di non valutare le idee in modo pas-
 
 
1 U. Eco, Apocalittici e integrati, cit., p. 25. 
Dopo gli pocalittici
90
Cosimo Di Bari 
189 
sivo e remissivo, ma di inserirle all’interno di un confronto che abbia come unica fi-
nalità la formazione di un soggetto più critico, più creativo, più libero. E in questo, 
senza inventare niente di nuovo, si è seguito di nuovo il suggerimento metodologico 
di Eco, ma anche, come si cercato di mettere in evidenza, degli stessi apocalittici, le 
cui idee sono spesso nutrite da una forte carica dialettica. L’intellettuale alessandrino 
quasi cinquant’anni fa spiegava infatti che non è possibile concepire le posizioni di 
un polo senza porle in dialogo con le tesi opposte, sostenendo addirittura la quasi 
inutilità delle une o delle altre senza il loro raffronto con le “avversarie”. La diatriba 
tra apocalittici e integrati infatti non è un contrasto assimilabile a quello tra iconofili 
e iconoclasti del medioevo, quando i primi erano favorevoli alle immagine sacre nel-
la catechesi cristiana e i secondi valutano il pericolo di contaminazione del verbo di-
vino2. Porre il problema attraverso l’interrogativo se i media facciano bene i facciano 
male, non consente infatti di risolvere il problema: Eco nel 1964 si chiede “dal mo-
mento che la presente situazione di una società industriale rende ineliminabile quel 
tipo di rapporto comunicativo noto come insieme dei mezzi di massa, quale azione 
culturale è possibile per far sì che questi mezzi di massa possano veicolare valori cul-
turali?”3. Tale azione culturale è rappresentata proprio dal dialogo costruttivo e criti-
co, un intervento da attuare nella “duplice forma della collaborazione e dell’analisi 
critica costruttiva”4. Allo stesso modo l’itinerario qui svolto, senza pretese di essere 
né esaustivo né definitivo, cerca di intrecciare la storia del pensiero apocalittico (e 
una sua ricontestualizzazione critica) con le tesi che in parte smentiscono alcune dei 
tradizionali cahiers de doléances nei confronti della cultura e della comunicazione di 
massa: si è quindi cercato di mostrare come un simile itinerario, a patto di alcuni di-
stinguo, possa risultare ancora utile. 
Innanzitutto, come suggerisce lo stesso Eco, da una lettura attenta e approfondi-
ta della ampia letteratura sui mezzi di comunicazione di massa e sulla loro cultura 
può emergere come in realtà non esistano né apocalittici, né integrati in quanto tali. 
Possono esistere, semmai, posizioni apocalittiche e posizioni integrate: un chiari-
mento che deve ridimensionare la portata degli uni e degli altri e che può consentire 
di leggere criticamente e dialetticamente le idee degli autori che si sono occupati, da 
vari punti di vista, del tema. Ad esempio, esistono autori che, pur da posizioni apo-
 
 
2 I due modelli culturali sono ritenuti ancora attuali da Abruzzese e Borrelli: “ad esempio, mentre per gli 
iconofili contemporanei la riproducibilità dell’opera d’arte tende a sacralizzare il consumo delle immagi-
ni, apprendono alla contaminazione del desiderio, per gli iconoclasti del XX secolo essa è responsabile 
della soggettivazione fruitiva e della crisi dei modelli di società verticale fondati sul controllo della fun-
zione formativa della forma bella” (Abruzzese e Borrelli 2000, p. 42). 
3 U. Eco, Apocalittici e integrati, cit., p. 47. 
4 Ivi, p. 50. 
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calittiche, hanno espresso idee integrate, e viceversa; inoltre si può notare come la 
letteratura sul tema è ricca di autori che sono riusciti a produrre un’efficace sintesi 
tra i due “poli”. Dunque, pur riconoscendo agli apocalittici più pessimisti e più e-
stremi un ruolo comunque produttivo per dare avvio alla riflessione, può essere utile 
pensare a quegli autori che si sono posti come critici radicali e come critici dialettici, 
il cui principale interesse non è tanto quello a preservare la cultura in sé, ma piutto-
sto quello di “curare” e “coltivare” il soggetto e le sue caratteristiche umane. 
Un altro distinguo da specificare è rappresentato dalla inattualità di molte de-
nunce apocalittiche; numerose accuse, elaborate nel corso del Novecento in contesti 
storici, geografici e culturali diversi da quelli attuali, si rivolgono ai media critican-
done caratteristiche e funzioni spesso radicalmente diverse da quelle dei media con-
temporanei. Appare evidente dunque l’impossibilità di fondare ancora oggi la critica 
dei media a partire da quei testi “apocalittici”. Tale criticità però può essere affronta-
ta chiarendo: 1) l’intento meta-critico col quale occorre confrontarsi con i testi apo-
calittici sulla cultura e sui mezzi di massa; un intento che dunque, lungi dal limitarsi 
ad una adozione acritica o ad una venerazione di tali autori, aspiri a mettere in luce i 
limiti e a riconoscerne l’inadeguatezza per la situazione attuale e ad offrire piuttosto 
un metodo critico attraverso il quale confrontarsi in ogni situazione con la realtà; 2) 
la capacità che possiedono di molti media di ri-mediarsi e dunque la permanenza di 
alcune caratteristiche dei vecchi media anche tra quei media che si propongono co-
me vettori di una rivoluzione digitale; o, secondo la seconda interpretazione che gli 
stessi Bolter e Grusin offrono al concetto di ri-mediazione, la tendenza dei vecchi e 
nuovi media di creare un unico sistema e di scambiarsi reciprocamente forme e con-
tenuti: date queste caratteristiche, ecco che anche alcune critiche, che possono sem-
brare ad un primo sguardo obsolete, offrono ugualmente utili chiavi di lettura; 3) la 
permanenza nel tempo di molti media, pur nella variazione degli strumenti di 
delivery; infatti, nonostante la continua variazione delle tecnologie o dei supporti, 
quello che viene definito come “medium” spesso rimane; un aspetto, dunque, che 
rende ancora attuali le riflessioni sul rapporto tra oralità e scrittura, tra pensiero al-
fabetico e pensiero visuale, etc. 
Pur ammettendo l’insufficienza degli apocalittici per comprendere il mondo 
contemporaneo e pur riconoscendo l’inefficacia di riflessioni critiche che non sap-
piano porsi in modo dialettico, se fatte queste e altre precisazioni, gli “apocalittici” (o 
si potrebbe dire, secondo l’accezione qui scelta del termine, i “critici-radicali) posso-
no offrire un contributo prezioso nella lettura di alcuni temi/problemi attuali. Sem-
pre attuale, e sempre “più attuale”, diviene ad esempio la tematizzazione che molti 
autori definiti nel corso del Novecento “apocalittici” operano sul rapporto tra uomo 
e tecnica. La tecnica, da strumento nelle mani dell’uomo, attraverso il progresso si è 
trasformata al punto da diventare autonoma e acquisire fini propri, che prevaricano 
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quelli dell’uomo. Al punto da diventare “infrastruttura” e “senso” del nostro tempo 
(Heidegger) e da rendere i soggetti stessi “agiti dalla tecnica”. Tali riflessioni guidano 
una nuova tematizzazione dei mezzi di comunicazione, visti come “operatori di i-
dentità” e capaci di irretire i soggetti nei loro bisogni e nel loro immaginario. Analisi 
critiche e radicalmente critiche, che però spesso non prospettano una finis historiae, 
ma che al contrario rilanciano l’urgenza di una sfida alla tecnica che provenga 
dall’uomo e in particolare dalla pedagogia, chiamata a pensare la tecnica stessa, ad 
interrogarla sul suo senso, sulla sua struttura, sui suoi effetti e sulla sua idea regolati-
va5. Se dalla questione della tecnica si passa ad una riflessione sulla tecnologia, ecco 
dunque che possono essere prospettate nuove ed efficaci soluzioni di intervento. Se-
guendo il suggerimento di Neil Postman, per il quale “ogni tecnologia è al tempo 
stesso un danno e una benedizione; non è una cosa o l’altra, è l’una cosa e l’altra”6, la 
pedagogia dovrebbe fondarsi su un paradigma ecologico che sia consapevole della 
natura e collaborativa e catastrofica delle innovazioni informatiche, valorizzandone 
le risorse e disponendo i soggetti degli strumenti per confrontarsi criticamente e 
consapevolmente con i limiti che esse possiedono. Sempre più frequenti, ad esempio, 
sono i richiami per l’urgenza di forme nuove di alfabetizzazione che, al pari 
dell’alfabetizzazione linguistica, consentano ai soggetti di entrare in contatto con la 
cultura e con tutte le sue manifestazioni. Per forme di “competenza digitale” che fa-
voriscano sia una partecipazione democratica alla cittadinanza sia una formazione 
spirituale e umana all’insegna di criticità, creatività e libertà. 
Se il rapporto tra uomo e tecnica è uno dei temi sui quali gli apocalittici consen-
tono di muoversi in modo critico e dialettico, un’altra delle frontiere oggi più attuali 
è rappresentata dalla necessità di interrogarsi sulla cultura. Se, come sosteneva A-
dorno, essa è la condizione che esclude il tentativo di misurarla, la cultura può che 
misurata va analizzata, va vissuta e va compresa: scrive il filosofo francofortese in 
Minima moralia che il fatto che “la cultura abbia finora fallito il suo compito non è 
una buona ragione per promuoverne il fallimento”7. Occorre quindi comprendere il 
carattere dialettico della stessa cultura moderna, che è al tempo stesso uniforme e 
contraddittoria, che ha in sé un carattere di opposizione e di dominio rispetto alla 
natura, ma anche, in parte nascosto, un carattere utopico che ambisce ad una reden-
zione e ad una completa umanizzazione. La teoria critica adorniana cerca di pro-
muovere proprio uno sguardo dialettico del critico della cultura, che vi deve “pren-
dere e non prendere parte”, non può evitare di essere inserito al suo interno, ma deve 
 
 
5 F. Cambi, Manuale di filosofia dell’educazione, cit. 
6 N. Postman, Technopoly, Torino, Bollati Boringhieri, 1993, p. 17. 
7 Th. W. Adorno, Minima moralia, op. cit., p. 41. 
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anche saper assumere un punto di vista esterno: una cultura quindi da comprendere 
nelle sue forme e nelle sue strutture, ma anche nei suoi contenuti e nelle sue manife-
stazioni concrete.  
Nel confrontarsi con la cultura occorre proprio un punto di vista dialettico, e-
semplificato ironicamente da Panofsky nel suo Tre saggi sullo stile del 1947: per 
l’autore, “pur essendo vero che l’arte commerciale corre sempre il rischio di fare la 
fine di una prostituta, è altrettanto vero che l’altra [l’arte pura] rischia di diventare 
una vecchia zitella”8. Uno sguardo dialettico non può negare che vi siano forme di 
cultura tradizionali che vengono trasformate, riviste e “negate” dalla società contem-
poranea, ma non può nemmeno negare la capacità dei mezzi di comunicazione di 
diffondere cultura anche a soggetti che altrimenti non sarebbero potuti entrare in 
contatto con essa. I contributi di varie scienze umane nel corso del Novecento hanno 
consentito di superare la divisione tra cultura alta, media e bassa e hanno portato a 
nuove definizioni di cultura. Nonostante ciò si può notare come sia possibile riferirsi 
differenti forme di cultura, provenienti dal basso o dall’altro, di carattere più “affer-
mativo” o più “oppositivo”, aventi finalità esplicite o finalità implicite, con un ruolo 
conformatore o emancipatore, con scopi più rivolti all’intrattenimento o più rivolti 
all’informazione, etc. Tutte forme culturali che non dovrebbero essere demonizzate 
né idolatrate, ma valutate in modo critico e dovrebbero entrare a far parte delle co-
noscenze che le varie agenzie formative, la scuola in primis, trasmettono ai soggetti. 
Porre il problema in termini dicotomici – e, inevitabilmente, “manichei” – corre in-
fatti il rischio di produrre nuove semplificazioni e banalizzazioni: come non esiste 
un intrattenimento che non sia anche in parte informazione e un’informazione che 
non sia anche intrattenimento, allo stesso modo non si può pensare a forme culturali 
che emancipino senza conformare, etc. Rimane il fatto che la cultura, secondo uno 
suggerimento più attuali degli apocalittici, vada sempre valorizzata come forma e-
spressiva tipica dell’uomo. Anche quando, secondo le tesi dei critici radicali, rischia 
di rivolgersi contro l’uomo stesso (Adorno), di non orientarlo criticamente e di non 
dotarlo di autonomia di giudizio (Pasolini) e di costituire una forma di “minor co-
mune cultura” (Baudrillard), è al suo interno, tra le vie più auree, più “rischiaratrici” 
e più utopiche che occorre trovare la via di uscita. Una via di uscita che può essere 
sintetizzata come un rifiuto della barbarie, non intesa come cultura bassa o degrada-
ta, ma come negazione dell’umanità dell’uomo; e una via di uscita rappresentata dal-
la cultura intesa secondo un’accezione ampia come “tutto il sapere e il modo di esse-
re” di un paese, come la “qualità storica di un popolo” o l’insieme di norme che de-
terminano il modo di confrontarsi con la realtà di un gruppo di soggetti. Se ad e-
 
 
8 F. Panofsky, Tre saggi sullo stile, Electa, Milano, 1996, p. 114. 
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sempio l’apocalittico sostiene che scrivere una poesia dopo Auschwitz sia una barba-
rie, ciò non significa prefigurare la fine dell’arte o della poesia, ma denunciare come 
le trasformazioni in atto abbiano radicalmente cambiato l’habitat del soggetto e può 
anzi significare anche auspicare un rilancio della cultura come elemento utopico ca-
pace di offrire all’uomo una vita degna di essere vissuta9. 
Oppure, se è vero che la critica adorniana al jazz o alla musica leggera è sferzante 
e radicale, non si può dimenticare che la scelta di parlare di industria culturale è do-
vuta proprio al desiderio di Horkheimer e Adorno che il loro bersaglio non fosse 
confondibile con la cultura popolare e che fosse chiaro che l’industria culturale è una 
cultura per le masse e non una cultura delle masse. Anche se l’industria della cultura 
oggi nella società delle reti opera senza un Centro o senza un unico erogatore di ide-
ologia, è pur sempre vero che certe caratteristiche permangono. Ad esempio, ancora 
attuali sembrano le considerazioni circa la tendenza della cultura dei media contem-
poranei a creare, come l’industria culturale di metà Novecento, “eterni consumato-
ri”, ad eccitare il piacere preliminare senza sublimarlo. Diviene infatti difficile soste-
nere che il circolo vizioso tra domanda e offerta all’interno dell’industria culturale 
sia del tutto scomparso o che fenomeni come quello citato della ri-mediazione non 
continuino a guidare il “consumo dei media” da parte dei soggetti. Una société de la 
consommation nella quale la produzione degli oggetti è perfino anticipata dal loro 
consumo e nella quale gli oggetti sono pensati non per durare al più a lungo possibi-
le, ma per un loro esaurimento e per creare nuove esigenze di consumo. Un consu-
mo che, per dirla con Baudrillard, si fa “mito” e sistema di valori ideologici, sistema 
di comunicazione, ma anche una “morale” che diviene il fondamento di una nuova e 
rivoluzionaria etica. Ma i temi apocalittici sono attuali secondo molteplici direzioni: 
si pensi anche ad esempio all’influenza che i media tradizionali continuano ad avere 
tra i giovani nella ricerca di musica su internet: pur aumentando le possibilità di ac-
cesso a una varietà sempre maggiore di contenuti, spesso la tendenza è quella di con-
fermare i propri gusti o, meglio, i gusti formati secondo le stesse logiche 
dell’industria culturale.  
Gli apocalittici, anche se letti criticamente e metacriticamente, potrebbero sug-
gerire che esiste una matrice totalitaria anche in quelle tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione viste solitamente come emancipatrici: a partire dalle possibili-
 
 
9 Adorno chiarisce il senso della frase contenuta in Prismi in un successivo scritto dal titolo L’arte e le 
arti, contenuto in Parva aesthetica: “La situazione non consente più l’arte – questo voleva dire la frase 
sull’impossibilità di poesie dopo Auschwitz – ma al tempo stesso ha bisogno dell’arte. La realtà senza 
immagini è diventata l’opposto totale della condizione senza immagini in cui, adempiutasi l’utopia di cui 
ogni opera d’arte è la cifra, l’arte scomparirebbe. Di una tale fine l’arte da sola non è capace” (Th. W. 
Adorno, Parva aesthetica, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 193). 
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tà di controllo “panoptico” che esse possiedono, dalla tracciabilità del comportamen-
to in rete di ogni soggetto o dalla “ragione commerciale”, che continua a guidare non 
soltanto le logiche dei media, ma gran parte delle esperienze estetiche contempora-
nee. E si pensi anche al cosiddetto digital divide o a nuove forme di esclusione com-
portate da coloro che non hanno possibilità di accedere alle ICT. Lo stesso desiderio 
di Pasolini di mettere in risalto la necessità che tutti gli strati sociali prendano co-
scienza dei propri diritti e che lottino per le loro rivendicazioni sociali, forse, non è 
così lontano dall’attualità al cospetto di nuove tecnologie che, pur diventando forme 
di intelligenza “collettiva” e “connettiva”, se non adeguatamente padroneggiate, pos-
sono portare anche a “isolamento” e nuove “sconnessioni”. Inoltre, anche nell’epoca 
che è stata definita postmoderna, la fiducia smisurata nella tecnologia e nella sua ca-
pacità di creare comunità o di diffondere conoscenza potrebbe essere interpretata 
come una nuova forma di quell’illuminismo che Adorno e Horkheimer vedono in 
dialettica con mito. E dunque come forme di razionalità strumentale che corrono il 
rischio di rivoltarsi contro l’uomo. Si può dunque notare come una visione dialettica 
e critica della nozione progresso sia sicuramente uno dei suggerimenti più preziosi e 
più attuali degli apocalittici.  
Tentare una metacritica degli apocalittici non significa archiviare le loro analisi 
sostenendo che, ad esempio, gli stereotipi che guidavano i meccanismi dell’industria 
culturale nell’era dell’accesso e nella società delle reti sono ormai superati 
dall’aumento di possibilità espressive e informative a disposizione dei soggetti. Signi-
fica invece, pur rendendosi ulteriormente consapevoli della necessità di questi stere-
otipi per l’organizzazione dell’esperienza di ogni soggetto, cercare di rintracciarli an-
che laddove essi sono meno espliciti, porli in relazione con i vecchi stereotipi e valu-
tare secondo quali direzioni essi agiscono sull’uomo. Ammesso che in parte 
l’apocalittico è per definizione portato a metterne il luce il loro ruolo disumanizzan-
te, queste riflessioni possono comunque favorire un’ottica critico-radicale, che porti 
a valutare struttura e funzione dei media stessi in chiave sociologica, linguistica, se-
miologica, ma anche psicologica e pedagogica. Portando l’attenzione sulla società, 
ma anche sull’individuo: per prendere consapevolezza di come la società contempo-
ranea, così immersa nella significazione al punto da portare alcuni autori a parlare 
per il XX secolo di nel “secolo del segno”, si nutra sempre più di stereotipi; e di ste-
reotipi che sono sì fondamentali per l’esperienza di ogni soggetto, ma che chiedono 
di essere conosciuti, interpretati e letti criticamente, per comprenderne le origini, le 
strutture e le funzioni. Per un uso degli stereotipi non soltanto con un’accezione ne-
gativa o positiva: se da un lato la loro “sapienza” consiste nell’offrire all’individuo 
una serie di abitudini sociali e psicologiche, di rendere visibili i bisogni di significa-
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zione10, occorre sempre evitare che essi producano una passiva omologazione. Per 
questo scopo semiologia e sociologica-critica possono diventare due discipline “apo-
calittiche”, o, meglio, critiche-radicali, che favoriscono una corretta interpretazione 
dell’“impero dei segni” che l’uomo contemporaneo si trova ad abitare. 
Come si è visto nel capitolo 3, i testi apocalittici non sono possono certo rappre-
sentare manuali di Media Education, ma sono possono essere usati come testi capaci 
di attivare il pensiero e in particolare il pensiero critico. Secondo queste direzioni si 
può pensare a progetti di educazione ai media che, messi in atto dai singoli come da 
“comunità di ricerca”, aspirino proprio a quella formazione dell’uomo che è, o do-
vrebbe essere, da sempre la finalità principale della pedagogia. I tre autori scelti nel 
capitolo 2 hanno un ruolo paradigmatico, perché conducono su tre frontiere che 
certo non esauriscono i temi da trattare per l’educazione ai media, ma che meritano 
ancora di essere dibattute. E sulle quali oggi, forse, vale ancora la pena di riflettere. Si 
è visto come lo sviluppo dell’industria culturale della quale parla Adorno sia in parte 
un tema d’antan, ma anche come, pur nella diffusione di tecnologie personal, di 
forme di cultura “dal basso” e di social network, spesso questa cultura sia ancora di-
pendente da forme di controllo, economico, sociale o politico e, pur rivoltandosi 
contro la stessa industria culturale di cui è erede, per certi versi al suo interno ne 
permangano alcune strutture. E si è visto come una problematizzazione della defini-
zione di “massa”, se da un lato potrebbe mettere in crisi le tesi degli apocalittici del 
Novecento, dall’altro potrebbe anche portare a riflettere su come le tecnologie attuali 
abbiano talvolta caratteristiche meno “personal” e più “di massa” di quanto si creda. 
L’idea che i media parlino, come sosteneva Pasolini per la televisione, ex cathedra, 
inducendo lo spettatore/utente in un rapporto di inferiorità, può infatti essere valido 
per ogni medium: dalla parola parlata, al libro, alla televisione fino ad internet, per il 
quale l’autorità e l’autorevolezza dei mezzo aprirebbero interessanti frontiere di in-
dagine. Gli apocalittici su questi temi ci guidano ad una riflessione che porti a dotare 
il soggetto degli strumenti per abitare criticamente il mondo in cui vive e per naviga-
re consapevolmente, liberamente e creativamente tra i meandri della Rete. 
I pericoli paventati dallo stesso Pasolini, di omologazione culturale, di perdita 
dell’identità locale, sono parimenti attuali. Anche se la televisione non è più un (o 
perlomeno l’unico) Centro che fagocita ogni Periferia, anche nella Babele informati-
ca esistono rischi di conformazione, che devono essere scongiurati, dotando il sog-
getto degli strumenti critici per orientarsi criticamente nella infinita biblioteca rap-
presentata dalla Rete o per vivere autenticamente le nuove possibilità comunicative 
che essa offre. L’appello per l’alfabetizzazione del popolo lanciato da Pasolini, da 
 
 
10 A. Abruzzese, D. Borrelli, op. cit., p. 141. 
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Freire, da Don Milani e da altri autori potrebbe essere oggi interpretato come un ap-
pello per la necessità di alfabetizzare tutti i soggetti non soltanto all’uso della lingua, 
ma a tutti gli alfabeti contemporanei del sapere. Evocare l’apocalissi qui potrebbe 
dunque diventare una sorta di antiutopia e potrebbe avere la funzione di esprimere, 
in modo provocatorio, “urlato” e perentorio, questa necessità sempre più urgente 
per la società contemporanea.  
Meno datate rispetto a quelle di Pasolini e Adorno, le riflessioni di Baudrillard 
rivolgono ai media critiche provocatorie, eccessive e radicali. Ma critiche che, anche 
quando si spingono su temi paradossali (come ad esempio l’idea che la guerra nel 
Golfo non abbia mai avuto luogo), portano il soggetto ad interrogarsi sulle varie 
forme del reale e del virtuale e sul modo nel quale i media inevitabilmente a volte 
impongono a noi certi modi di abitare la realtà stessa. Se è vero che diventa difficile 
parlare di “cultura di massa” usando le categorie che hanno guidato gran parte della 
critica nel corso del Novecento, può essere utile far ricorso all’etichetta di “minor 
comune cultura” individuata dallo stesso intellettuale francese. Una cultura che, 
fondata su un insieme di conoscenze appunto “minime” che l’individuo medio deve 
possedere per essere considerato “cittadino culturale”, tradisce la sua promessa di 
libertà, fondandosi in realtà su una libertà illusoria, che offre sì la scelta tra vari pro-
dotti, ma soltanto tra quei prodotti che si inscrivono in un certo sistema culturale. 
Una cultura “pubblicitaria”, che identifica la pubblicità non come un fenomeno sup-
plementare i soggetti, ma ne diventa un coronamento funzionale, al punto che 
l’oggetto non esiste senza la sua esposizione, senza la sua fluttuazione 
nell’immaginario collettivo. Una cultura, ancora, fondata su simulazione e iper-
realtà, costituita da un flusso continuo e incessante di immagini che comporta pro-
fonde trasformazioni alle relazioni interpersonali e che, secondo l’idea del “delitto 
perfetto”, uccide la realtà.  
Il percorso tra temi ancora attuali degli apocalittici potrebbe continuare: sinte-
tizzando però, si può arrivare a quegli autori che, come si è visto nel capitolo 3, fan-
no tesoro delle critiche agli apocalittici rivolte nel corso del Novecento e cercano di 
rendersi consapevoli che è impossibile configurare strade di indagine che non ten-
gano conto dell’ambivalenza del progresso. Si pensi ad esempio al ruolo dei cultural 
studies, i quali cercano nutrirsi degli apocalittici, ma anche di operarne una meta-
critica secondo una lettura de-ideologizzata di molti loro capi di accusa. Pur muo-
vendosi sulla scia di molte analisi dei francofortesi, ad esempio Stuart Hall ed altri 
autori cercano di analizzare il processo di lettura e di consumo dei testi mediali come 
un processo attivo, nel quale il lettore, o il fruitore, dei media ha un ruolo determi-
nante nei processi di decodifica del significato. In generale, negli ultimi anni i cultu-
ral studies, oltre a rivolgersi anche ai nuovi media e oltre ad elaborare modelli teorici 
che tentano di valorizzare il ruolo critico ed ermeneutico del soggetto anche di fron-
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te alle ICT, hanno cercato di analizzare il rapporto tra cultura e identità individuale e 
collettiva dei soggetti. Pur ridimensionando la portata della analisi apocalittiche, si 
aprono comunque nuove frontiere di riflessione e di critica-radicale, che risultano 
fondamentali per la comprensione di strutture e funzioni dei media. 
In particolare, quella che Maldonado ha definito “critica della ragione informati-
ca” è stata qui scelta come una delle frontiere più alte ed attuali, proprio perché con-
serva lo spirito critico-radicale abbandonando però scopi demonizzatori nei con-
fronti dei media e perché promuove uno sguardo critico e dialettico al tempo stesso. 
Questa forma di critica-radicale può e deve nutrirsi degli stessi apocalittici per man-
tenere nei confronti della realtà un’ottica critica-critica, per meta-criticarli e, pur 
conservando soltanto degli “echi” apocalittici, elabori modelli di riflessione che sap-
piano confrontarsi con lo sviluppo tecnologico. La ripresa degli apocalittici per ela-
borare forme di critica attuali deve attuarsi come meta-critica, nella quale gli apoca-
littici diventano una delle voci che vanno a comporre un quadro complesso, capace 
di raffigurare, oggi, il soggetto. Un quadro composto da contributi di molteplici di-
scipline, che devono essere declinate e coordinate da un sapere riflessivo e meta-
riflessivo quale è la pedagogia. Si potrebbe forse sostenere che gran parte degli apo-
calittici, nel loro spirito critico-radicale, siano guidati da una vocazione pedagogica e 
che siano guidati da un telos comune con quello della pedagogia, che è rappresentato 
dalla libertà e dalla formazione dell’uomo in quanto uomo, dalla sua “cura” e dalla 
sua “coltivazione”. Se la pedagogia, come si è visto, è forse il fondamentale luogo nel 
quale la tecnica può essere sfidata, allora essa può e deve far ricorso al pensiero degli 
apocalittici non per trarne diretti spunti per l’azione, ma per attivare nuovi circuiti di 
riflessione, nuovi rapporti tra teoria e prassi e per articolarsi in modo sempre più 
preciso ed efficace.  
L’auspicata critica-radicale che qui si cerca di promuovere potrebbe seguire an-
che il suggerimento degli autori che si sono serviti nel corso dei secoli della forma 
letteraria dell’antiutopia: qui, l’apocalissi agisce da ironico monito e da ipotesi-limite, 
da guida per la formazione di soggetti non omologati, critici, autonomi e valorizzati 
nella loro umanità. La valorizzazione “ottimistica” della distopia, il carattere dialetti-
co e, potremmo dire, “utopico” dell’antiutopia, indicano forse un esempio di come la 
critica possa favorire il telos della formazione dell’uomo.  
Riassumendo, in questo percorso si è cercato di valorizzare il pensiero apocalitti-
co secondo più direzioni: 1) come suggerimento metodologico per confrontarsi con 
la realtà senza “occhiali fumé” ma col desiderio di metterne in luce sempre le caratte-
ristiche più implicite, le strutture e le funzioni, come pungolo che spinga la riflessio-
ne sui temi/problemi più attuali per il soggetto e la società contemporanei, sulle ca-
ratteristiche e sulle funzioni degli strumenti del comunicare, secondo un’critica e cri-
tica-radicale e come riflessione teorica e vettore di riflessione; 2) per la loro capacità 
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di interrogarsi sul rapporto tra uomo e tecnica, non soltanto pensando a come 
l’uomo possa governare al meglio la tecnica, ma anche per valutare se, talvolta, non 
sia la tecnica a rivoltarsi contro l’uomo e per interrogarsi su comportarsi di fronte a 
questo rischio; 3) per la vocazione dialettica che, seppur spesso trascurata, permea 
gran parte degli scritti apocalittici e che conduce tali autori all’auspicio di un “con-
trocanto” che, più che demonizzare, entri in confronto e in dialogo con le forme cul-
turali ritenute imperati e così esposte al rischio di sconfinare in eccessiva autorità e 
totalitarismo; 4) per la vocazione emancipativa, per la loro critica che si pone come 
una forma di impegno di resistenza, allo scopo di preservare, difendere e rilanciare il 
soggetto inteso per le sue caratteristiche umane, la società, concepita nelle sue mani-
festazioni più autentiche e naturali, e la cultura, intesa come “intero sistema di vita”; 
5) per l’identificazione della cultura come punto di partenza fondamentale nella 
formazione dell’uomo: una cultura intesa come “ragione immaginativa” e come in-
sieme dei valori e delle possibilità comunicative dell’uomo. 
In particolare è proprio dal concetto di cultura che occorre partire per un itine-
rario apocalittico, nel senso di critico-radicale, attuale. Un concetto, quello di cultu-
ra, che abbraccia le definizioni date dai critici letterari inglesi con il loro intento mo-
ralizzatore, sia le moderne critiche dei nuovi media, che si appellano alla necessità di 
immergersi nella “cultura convergente” per un’efficace critica della ragione informa-
tica. Dall’appello di Frank Raymond Leavis perché, affinché l’uomo sia nel pieno e 
intelligente “possesso della sua umanità” riesca a rispondere in modo creativo alle 
nuove sfide del tempo fino alle tesi sulla natura “collettiva” e “connettiva” delle nuo-
ve tecnologie. Spesso apocalittici e integrati sono guidati dallo stesso “amore” nei 
confronti dell’uomo e dallo stesso intento di favorirne un pieno, autentico e attivo 
sviluppo. Se diverse sono le strade, le idee pedagogiche e le ideologie, forse oggi oc-
corre recuperare la missione comune, ovvero la “coltivazione dell’uomo” e nutrire il 
dibattito pedagogico di idee e apocalittiche e integrate, che favoriscano una più chia-
ra definizione dei contesti nei quali il soggetto è chiamato a vivere. Dunque 
l’obiettivo della critica-radicale che si è cercato di recuperare non è la valorizzazione 
della cultura alta o di élite, secondo le direzioni indicate da Martha Nussbaum e altri 
autori, ma la custodia dell’anthropos e la coltivazione dell’uomo in quanto uomo. E, 
secondo questa missione, gli apocalittici possono avere ancora un ruolo centrale e 
irrinunciabile. 
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